第一章 大難不死的男孩
住在女貞路四號的德思禮先生及夫人,非常驕傲地宣稱自己是十分正常的人,拜托拜托了。他們絕不會卷入任何奇怪或神秘的事情,因為他們對此總是嗤之以鼻。
德思禮先生是一家叫作格朗寧的鉆機工廠的老板。他非常肥壯、結實,幾乎肥到沒有脖子,但卻有一把大胡子。德思禮夫人則很瘦,一頭金發。她的脖子有常人的兩倍那么長,這使得她整天伸長脖子透過花園圍欄去偷窺鄰居家的動靜變得非常容易。德思禮夫婦有個兒子叫做達力。在他們眼中,這世界上再沒有比達力更棒的男孩了。
德思禮一家幾乎有他們想要的一切東西。但是他們也有一個秘密,而且他們最大的擔心就是有一天別人會發現這個秘密。如果有人知道關于波特一家的事,他們會受不了的。波特夫人是德思禮夫人的妹妹,但是她們已經有很多年沒有見面了。事實上,德思禮夫人假裝她從來沒有什么妹妹,因為她的妹妹和那不中用的妹夫沒有一絲一毫德思禮家族的風范。一想到波特一家的到來會招致鄰居的議論,德思禮一家就會渾身發抖。德思禮一家知道波特夫婦也有一個兒子,只是未曾謀面。這個小男孩也成了德思禮一家避開波特一家的借口,因為他們不希望聽話的達德里與這種小孩混在一起。
當德思禮先生和夫人在灰暗陰沉的星期二早晨醒來時,我們的故事便開始了。外面陰云密布的天空并不能預示著今天會有什么離奇古怪的事情發生。德思禮先生一邊哼著小曲一邊挑了一條他最難看的領帶準備去上班,德思禮夫人則一邊口中叨念著一邊把依依呀呀的達力塞進高椅子里。誰也沒注意到這時有一只巨大的褐色的貓頭鷹從窗外掠過。