• 第 1 頁(yè)：名著閱讀
• 第 2 頁(yè)：背景閱讀

本書簡(jiǎn)介：

《寵兒》是托妮·莫里森最震撼人心、最成熟的代表作，現(xiàn)已經(jīng)成為當(dāng)代文學(xué)史上不朽的經(jīng)典，也是美國(guó)文學(xué)史上最暢銷的作品之一。小說(shuō)完成于1987年，1988年即獲得美國(guó)普利策小說(shuō)獎(jiǎng)。2006年《紐約時(shí)報(bào)》召集125位知名作家、評(píng)論家、編輯及文壇泰斗等選出自己心目中“25年來(lái)最佳美國(guó)小說(shuō)”，《寵兒》得票最高，名列第一。

“你的愛(ài)太濃了！”——一個(gè)不可能重復(fù)的故事！！！
女黑奴塞絲懷著身孕只身從肯塔基的奴隸莊園逃到俄亥俄，奴隸主循蹤追至；為了使兒女不再重復(fù)自己做奴隸的悲慘命運(yùn)，她毅然殺死了自己剛剛會(huì)爬的幼女寵兒……十八年后寵兒還魂重返人間，和塞絲、塞絲的女兒丹芙以及塞絲的情人保羅•D生活在同一幢房子里。她不但加倍地向母親索取著愛(ài)，甚至糾纏和引誘保羅•D，不擇手段地?cái)_亂和摧毀母親剛剛回暖的生活……全書充滿苦澀的詩(shī)意和緊張的懸念。

豆瓣書評(píng)：

來(lái)自: Pan小月

要不是大頭強(qiáng)烈推薦我讀托妮·莫里森的《寵兒》，說(shuō)這是她近幾年來(lái)讀到過(guò)的最好的小說(shuō)。我想我很有可能會(huì)在讀了十幾頁(yè)之后就將她放在一邊。然而當(dāng)我以巨大的毅力真正進(jìn)入到其世界之后，我終于明白這是怎么回事，這是怎樣的一部小說(shuō)了。

向別人推薦《寵兒》（《BELOVED》），最常用也是最沒(méi)有創(chuàng)意的理由通常是“這是美國(guó)25年來(lái)最優(yōu)秀的小說(shuō)，獲得過(guò)普利策小說(shuō)獎(jiǎng)，其作者托妮·莫里森獲得了1993年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，并被稱為美國(guó)當(dāng)代最重要的小說(shuō)家。”

然而《寵兒》的意義全然不在于籠罩在她身上的那些光環(huán)，而是光環(huán)之下的最本初的深情。榮譽(yù)對(duì)托妮·莫里森和《寵兒》來(lái)說(shuō)，不過(guò)是一個(gè)讓更多的人注意到她們的媒介，絕不是嘩眾取寵的和被故意包裝出來(lái)的魅力。

閱讀寵兒并不是一件特別容易的事，她和我之前接觸過(guò)的幾乎所有小說(shuō)都不一樣。不知道該如何定義她，甚至在閱讀剛開始的一段時(shí)間內(nèi)，完全不知道她想說(shuō)的是什么，發(fā)生了什么，時(shí)間地點(diǎn)空間人物都是模糊的。幸運(yùn)的是，我還是把她讀完了，并且因此滿心歡喜，堅(jiān)信自己得到了一份巨大的收獲。

閱讀《寵兒》已經(jīng)是一個(gè)月以前的事了，在那之后，我又看了其他五六本書。這其中隔了相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間，我卻一直沒(méi)法按預(yù)期的那樣，為《寵兒》寫點(diǎn)什么，這是一件艱難的事。

《寵兒》的故事來(lái)源于一個(gè)真實(shí)的事件，有必要在這里復(fù)述一遍：“19世紀(jì)50年代，一個(gè)名叫瑪格麗特·加納的女黑奴攜子女從肯塔基的奴隸莊園逃到俄亥俄的辛辛那提，奴隸主循蹤追至，為了使孩子不再重復(fù)自己做奴隸的悲慘命運(yùn)，她毅然殺死了自己的女兒。”故事的原型正是這樣可以重復(fù)講述，用不了一分鐘。而托妮·莫里森根據(jù)這件事所寫的《寵兒》卻是無(wú)法被復(fù)述的。

我們可以將枝蔓刪減，最終拼湊出一個(gè)別別扭扭的故事梗概：1855年，女黑奴塞絲帶著身孕從肯塔基州的“甜蜜之家”農(nóng)莊逃亡到俄亥俄州辛辛那提，投奔婆婆貝比·薩格斯。奴隸主帶人追蹤而至，為了不讓孩子重蹈自己的覆轍，塞絲親手用鋸子割斷了自己的幼女寵兒的喉嚨。從此，寵兒的靈魂一直盤踞在家中，肆意搗亂毀壞著原本已經(jīng)正常起來(lái)了的生活。塞絲的兩個(gè)兒子因此離家出走，被塞絲懷在肚子里帶到這里的女兒丹芙一直性格孤僻，足不出戶。而貝比·薩格斯則加速了死亡。“甜蜜之家”農(nóng)莊最后一個(gè)男奴保羅·Ｄ走進(jìn)了塞絲的生活，他趕走了鬼魂，與塞絲同居。不久，寵兒以肉身還魂，進(jìn)入這個(gè)家庭討還愛(ài)債。為了獨(dú)占母親塞絲，她以身體引誘保羅·Ｄ，最終使他離開了塞絲。寵兒的索取無(wú)止無(wú)境，塞絲終于走到了精神崩潰的邊緣。

整部小說(shuō)最主要的情節(jié)就是如此，而之所以說(shuō)這個(gè)情節(jié)是“別別扭扭”的，是因?yàn)椤秾檭骸返囊饬x來(lái)自情節(jié)之外，來(lái)自恢宏龐雜的黒奴歷史，來(lái)自晦澀玄妙的詩(shī)歌意境，來(lái)自無(wú)法被復(fù)述的令人顫抖的力量。

《寵兒》的偉大之處也正是在于“無(wú)法被復(fù)述”。從每一個(gè)文字間嘔心瀝血出來(lái)的真實(shí)與震撼實(shí)在是難以復(fù)述。她結(jié)構(gòu)繁復(fù)，語(yǔ)言神秘，時(shí)間線索錯(cuò)綜復(fù)雜。托妮·莫里森在《寵兒》的語(yǔ)言表達(dá)上是有預(yù)謀的，她故意使用了一種極為不簡(jiǎn)潔，也不簡(jiǎn)單的方式，將母親殺死孩子這樣血淋淋的場(chǎng)面描述得沉靜蜿蜒，仿佛深谷中的溪流波瀾不驚，卻又是暗藏了最濃烈的情感與思想的。

“你的愛(ài)太濃了。”保羅·D說(shuō)。
“要么是愛(ài)，要么不是，淡的愛(ài)根本就不是愛(ài)。”塞絲這樣回答。

這是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)甚至偏執(zhí)的黑人女性，她的生活被殘忍地打破，碎裂，被迫回憶過(guò)去。她在愉悅和痛苦間反復(fù)徒步行走，她以為她掙脫了什么，實(shí)際上她所想要擺脫的一直緊抓她不放。

《寵兒》的主要目的并不在于刻畫人物。盡管如此，哪怕是故事中一閃而過(guò)的人——不論白人黑人——都擁有其巨大獨(dú)特的性格。塞絲看起來(lái)正是本書的主人公，其實(shí)卻也不過(guò)是托妮·莫里森想要描寫的黒奴中的一個(gè)代表，她的生活也不過(guò)是黒奴生活的一小點(diǎn)影像。

托妮·莫里森擅長(zhǎng)描述黒奴生活，她對(duì)黒奴苦難史的了解如此深刻，那幾乎成為延續(xù)她創(chuàng)作生命的最重要的動(dòng)力。她將各種故事與事件解構(gòu)成一行行的詩(shī)，一個(gè)個(gè)的夢(mèng)境，然后用最安靜的筆調(diào)風(fēng)格，最高超的敘事技巧將痛苦公布于眾。“任何一個(gè)白人，都能因?yàn)樗X子里突然閃過(guò)的一個(gè)什么念頭，而奪走你的整個(gè)自我。不止是奴役、殺戮或者殘害你，還要玷污你。玷污得如此徹底，讓你都不可能再喜歡你自己。玷污得如此徹底，能讓你忘了自己是誰(shuí)，而且再也不能回想起來(lái)。”

《寵兒》不是一本能夠讓你抱著“隨便吧”的心態(tài)去輕松閱讀的書，事實(shí)上，在多角度的敘述下，文字的力量是沉重、壓抑，甚至變態(tài)的。她被改編成電影時(shí)，導(dǎo)演運(yùn)用了各種特技竭力將其拍成一部驚悚片。然而與其說(shuō)《寵兒》帶給讀者的是驚悚，單純的震撼則更為恰當(dāng)。托妮·莫里森并不想表現(xiàn)恐怖，甚至有些時(shí)候，《寵兒》的語(yǔ)言是明亮優(yōu)美的，像是清風(fēng)拂過(guò)金盞花叢。托妮·莫里森更在意的是從恐怖中剝離出來(lái)的寂靜與濃厚，正如盤旋在藍(lán)石路124號(hào)的悲傷、惡意、冷靜與瘋狂。