介詞在英文里的用途遠(yuǎn)比中文里重要,簡直成了英文的潤滑劑。英文的不及物動(dòng)詞加上介詞,往往變成了及物動(dòng)詞,例如 look after, take in皆是。介詞詞組(prepositional phrase) 又可當(dāng)作形容詞或助詞使用,例如 a friend in need,said it in earnest。所以英文簡直離不了介詞。中文則不盡然。「揚(yáng)州十日、嘉定三屠」兩個(gè)詞組不用一個(gè)介詞,換了英文,非用不可。
「歡迎王教授今天來到我們的中間,在有關(guān)環(huán)境污染的各種問題上,為我們作一次學(xué)術(shù)性的演講。」這樣不中不西的開場白,到處可以聽見。其實(shí)「中間」、「有關(guān)」等介詞,都是畫蛇添足。有一些圣經(jīng)的中譯,牧師的傳道,不顧中文的生態(tài),會(huì)說成「神在你的里面」。意思懂,卻不像中文。
「有關(guān)」、「關(guān)于」之類,大概是用得最濫的介詞了。「有關(guān)文革的種種,令人不能置信」;「今天我們討論有關(guān)臺灣交通的問題」;「關(guān)于他的申請,你看過了沒有?」在這句子里,「有關(guān)」、「關(guān)于」完全多余。最近我擔(dān)任「全國學(xué)生文學(xué)獎(jiǎng)」評審,有一篇投稿的題目很長,叫「關(guān)于一個(gè)河堤孩子的成長故事」。十三個(gè)字里,「關(guān)于」兩字毫無作用,「一個(gè)」與「故事」也可有可無。「關(guān)于」有幾個(gè)表兄弟,最出風(fēng)的是「由于」。這字眼在當(dāng)代中文里,往往用得不妥:
由于秦末天下大亂,(所以) 群雄四起。
由于好奇心的驅(qū)使,我向窗內(nèi)看了一眼。
由于他的家境貧窮,使得他只好休學(xué)。
英文在形式上重邏輯,喜歡交代事物物的因果關(guān)系。中文則不盡然。「清風(fēng)徐來,水波不興」,其中當(dāng)然有因果關(guān)系,但是中文只用上下文作不言之喻。換了是英文,恐怕會(huì)說「因?yàn)榍屣L(fēng)徐來,所以水波不興」,或者「清風(fēng)徐來,而不興起水波」。上列的第一句,其實(shí)刪掉「由于」與「所以」,不但無損文意,反而可使文章干凈。第二句的「由于好奇心的驅(qū)使」并沒有什么大毛病 (注四),可是有點(diǎn)啰嗦,更犯不著動(dòng)用「驅(qū)使」一類的正式字眼。如果簡化為「出于好奇,我向窗內(nèi)看了一眼」或者「為了好奇,我向窗內(nèi)看了一眼」,就好多了。第三句的不通,犯者最多。「由于他的家境貧窮」這種片語,只能拿來修飾動(dòng)詞,卻不能當(dāng)做主詞。這一句如果刪掉「由于」,「使得」一類交代因果的冗詞,寫成「他家境貧窮,只好休學(xué)」,反覺眉清目秀。