我成為今天的我，是在1975年某個(gè)陰云密布的寒冷冬日，那年我十二歲。我清楚地記得當(dāng)時(shí)自己趴在一堵坍塌的泥墻后面，窺視著那條小巷，旁邊是結(jié)冰的小溪。許多年過(guò)去了，人們說(shuō)陳年舊事可以被埋葬，然而我終于明白這是錯(cuò)的，因?yàn)橥聲?huì)自行爬上來(lái)。回首前塵，我意識(shí)到在過(guò)去二十六年里，自己始終在窺視著那荒蕪的小徑。

今年夏季的某天，朋友拉辛汗從巴基斯坦打來(lái)電話，要我回去探望他。我站在廚房里，聽(tīng)筒貼在耳朵上，我知道電話線連著的，并不只是拉辛汗，還有我過(guò)去那些未曾贖還的罪行。掛了電話，我離開(kāi)家門，到金門公園北邊的斯普瑞柯湖邊散步。晌午的驕陽(yáng)照在波光粼粼的水面上，數(shù)十艘輕舟在和風(fēng)的吹拂中漂行。我抬起頭，望見(jiàn)兩只紅色的風(fēng)箏，帶著長(zhǎng)長(zhǎng)的藍(lán)色尾巴，在天空中冉冉升起。它們舞動(dòng)著，飛越公園西邊的樹(shù)林，飛越風(fēng)車，并排飄浮著，如同一雙眼睛俯視著舊金山，這個(gè)我現(xiàn)在當(dāng)成家園的城市。突然間，哈桑的聲音在我腦中響起：為你，千千萬(wàn)萬(wàn)遍。哈桑，那個(gè)兔唇的哈桑，那個(gè)追風(fēng)箏的人。

我在公園里柳樹(shù)下的長(zhǎng)凳坐下，想著拉辛汗在電話中說(shuō)的那些事情，再三思量。那兒有再次成為好人的路。我抬眼看看那比翼齊飛的風(fēng)箏。我憶起哈桑。我緬懷爸爸。我想到阿里。我思念喀布爾。我想起曾經(jīng)的生活，想起1975年那個(gè)改變了一切的冬天。那造就了今天的我。