再次申請者，都集中于周四。這時的簽證廳，仿佛腫瘤醫院的臨終病房，大家抱著一線余生的希望，做著必死的準備。

第二次給了我辯解的機會。當我拿著七位數美元的存款證明時，簽證官很禮貌地說：“你已經很好了，不需要再留學了。”這真是第22條軍規！

再預約簽證，已錯過了開學。學校對此司空見慣，通知入學可推遲一年。

2003年春，非典疫情肆虐，侵蝕著經濟復蘇的信心。我早早地預約了簽證，并加入了另一家美國頂尖軟件公司，主管提供了長假證明并允諾回國后可復職，我又是躊躇滿志。但事與愿違。5月22日拒簽，6月20日拒簽，7月11日拒簽，8月6日拒簽。這一年，我被拒絕了四次。簽友中小張托了參議員拿到簽證，大梁跨區到上海闖關成功，老孫轉到赴法國……他們遠走高飛，朝著夢想邁進。

學校來函稱只能再延期一年。我心灰意冷，把護照丟到了抽屜里。

2004年，一家風投公司拋來了橄欖枝。合伙人看我赴美之心未泯，同意為我出份提供學費的證明。這可能是證明我將回國的唯一辦法。我發誓只再試一次。

7月15日，我再次來到使館。簽證官看到記錄，眉頭緊蹙。我將資助函遞給他。
“你如果不回國，有什么后果？”
“這家公司將起訴我。”
足足10秒鐘沉默后，我得到了簽證。

我欣慰卻決無喜悅：兩年時間過去了，同級學生已畢業，老板一再挽留，機會成本越來越高。赴美留學真的那么重要嗎？
“一定要來!”朋友們說道，“這是一種態度！”

我飛抵賓州，游歷美國，結交朋友，在紐約實習，度過了美好的留學歲月。畢業后回國從事金融行業，幫助數家中國公司到美國上市，也再次親身經歷了新的一輪資產泡沫與經濟危機。

2010年，中國超過印度成為最大留美輸出國，12.8萬名學生在美求學。60萬名海歸回國，踏入學研文體政商等各領域，涌現出諸多佼佼者。我的未婚妻，也正在美國學習。