格斯-范-桑特眼里的青春，總是彌漫著一股青草地上的水汽，介于清澈與曖昧之間。即使是那部殘酷冷峻的《大象》。《無法安寧》講述的是另一種殘酷：命運的不可逆轉(zhuǎn)，成長的無可奈何和生命中難以面對的傷痛。所幸，本片里，青春的戾氣從這殘酷之中突破重圍，堅定頑強地守衛(wèi)著我們心中的柔軟。
　　
伊諾克是個跟同齡人不太一樣的男孩，他不開車，也沒有車，有一個陪他混日子的日本鬼魂哥們高橋?qū)?加瀨亮飾)，有去參加陌生人葬禮的癖好，在一個葬禮上認識了患有癌癥的安妮貝爾。安妮貝爾開朗獨立，行事果敢大膽，用高橋?qū)挼脑捳f，怎么看都是個男孩。兩人在平淡清閑的生活里相伴相愛，迎著那個已知的黑洞從容而行。
　　
死亡，我們究竟應(yīng)以怎樣的態(tài)度去面對它？有沒有指導(dǎo)手冊？死去的少年背負衛(wèi)國的榮譽，死過的少年被陰影纏繞，將死的少女卻平靜從容。迷茫隱痛的人生，究竟有沒有通向豁然開朗的捷徑？格斯•范•桑特用最平實手法，用這樣三個少年與命運糾纏博弈的故事，給予出一個生命的態(tài)度，竟然跟《功夫熊貓》里給出的一致；傷痛是會愈合的。
　　
好像有那么群孩子，在他們十幾歲到二十幾歲的這段青蔥歲月，總是特別敏感，視傷痛為特立獨行的標志；他們覺得自己是世界上最特別的人，因為經(jīng)歷復(fù)雜離奇或是荒謬，當然，重要是他們在成長的途中痛不欲生。然而，當他們長大成人的那天到來，回首望去，痛苦卻是全部灰飛煙滅，只剩下各種逗趣和美好的事情。一如伊諾克在安妮貝爾葬禮上，只有會心一笑。
　　
安妮貝爾跟伊諾克，由于被提前告知了結(jié)局，而格外珍惜他們的這段時光。所幸他們沒有把注意力放在痛上，而是極盡所能地敞開心靈，享受青春，快樂得像兩只草間的昆蟲。伴隨著美妙得讓人身心酥軟的一首首歌，或美國鄉(xiāng)村，或法國獨立；片中沒有一首歌讓你覺得，死亡跟青春有什么關(guān)系。這是事實。死亡傷不了青春一根汗毛。青春那樣美，美得像一條甜蜜的河。
　　
相比金棕得獎影片《大象》，或是奧斯卡得獎的《米爾克》，本片的視聽和敘事手法，都略顯簡單，沒有令人驚艷的內(nèi)容或風格。只在開場有那么一個瞬間，仿若回到久遠的愛達荷。或許因為，導(dǎo)演覺得這樣的表達更貼近成長，貼近死亡。更或許因為，樸實與簡單，更貼近青春。因此，此片定不會成為經(jīng)典小說，只能是篇哀而不傷的清新日記。

轉(zhuǎn)自 http://movie.douban.com/review/4958073/