評(píng)論
打印
今天是星期幾？星期二還是星期三？她和學(xué)生進(jìn)行那似乎永無休止的復(fù)習(xí)，課間休息時(shí)，這個(gè)念頭在她腦子里轉(zhuǎn)了好幾圈。我是不是昨天才做完？或者那已是去年的事了？該死，好像什么事都攪到一塊兒來了。“史密斯小姐，我可以去一下洗手間嗎？”喬治正要邁腿，又停下問道。我是第幾次聽到這個(gè)了？她想著這個(gè)問題，隨即說道：“去吧”，看著他跑出了教室。 她坐在桌邊，眼睛盯著學(xué)生，腦子里卻在想，下了班該去哪里。也許該去健身，或者去市場(chǎng)買點(diǎn)東西晚上吃。她機(jī)械地上著課，給學(xué)生講字母“a”。“‘a(chǎn)’怎么念？”“a, a, a”學(xué)生們齊聲干巴巴地念著。時(shí)鐘一分分過去，似乎在嘲笑她這沉悶的一天。
該結(jié)束了吧？她正想著，教室的電話響了。她嘆了一口氣，站起身來，穿過學(xué)生的課桌去接電話。拿起話筒，那一端的聲音似乎從100英里以外傳來。天，要是身處異地該多好！。她神游到了充滿異國(guó)情調(diào)的墨西哥卡波海灘，去年暑假她就是在那兒度過的。她仍記得慵懶地躺在沙灘上，任習(xí)習(xí)涼風(fēng)親吻自己的肌膚。
“史密斯小姐，你在聽我說話嗎？”秘書有點(diǎn)生氣地問道。“哦，對(duì)不起，你剛才說什么？”“叫卡拉到我辦公室來一下。”秘書更不耐煩了。“哦，好的。”她邊說邊掛了電話。她轉(zhuǎn)過身來叫著卡拉的名字。卡拉是今年她班上許多貧困學(xué)生之一。卡拉抬起頭，松散的頭發(fā)像一篷亂草。滿臉泥垢的她看起來像《綠野仙蹤》里的芒虛金。“你去一趟辦公室。”當(dāng)卡拉慢慢抬起頭的時(shí)候，她說道。“為什么要我去？”卡拉囁嚅道。“去了就知道。快去吧。”她隨即轉(zhuǎn)過身，卡拉出去了。她是去領(lǐng)免費(fèi)的校服的。如果能有人打電話來，說些好聽的話或者感謝我做的這些討厭的工作就好了。她嘆了口氣，回到后排那一群正耐心等著她的學(xué)生。
整個(gè)下午都在不斷重復(fù)著這不盡的單調(diào)。最后，救命的鐘聲終于敲響了。她帶著學(xué)生走出了教室，就像母雞帶著小雞回窩似的。她看到學(xué)生的媽媽正在鐵門后熱切等待著他們。當(dāng)她穿過走廊的時(shí)候，那帶著西班牙音樂氣息的空氣迎面撲來。她羨慕地看著孩子們離開她，回到充滿歡笑和溫暖的家，而自己卻不得不再次回到這無盡的單調(diào)與無聊之中。
“您好，夫人，打擾你幾分鐘。”她轉(zhuǎn)過頭看到一個(gè)窘迫的男人，棕色的臉上布滿了皺紋。“謝謝您對(duì)我孫子胡里奧的幫助。”他用蹩腳的英語說道。她立即想起了胡里奧，曾經(jīng)外表看來那么不可接近，后來慢慢地敞開了一個(gè)孩子熱切的內(nèi)心世界。胡里奧一定暗暗努力想學(xué)好外文，并且每次進(jìn)步都能令他欣喜不已。這位祖父也是這樣嗎？她抬頭看著這位也許是胡里奧祖父的老人家，很快就意識(shí)到他們兩人之間的共通之處。“謝謝您，夫人。”他伸出一只飽經(jīng)風(fēng)霜的手，緊緊握住她，他的熱情深深地感染了她。他很快又縮回了手，走開了。當(dāng)他離開時(shí)，她想到了異國(guó)的陽光，而且明白，異國(guó)的陽光其實(shí)并不遙遠(yuǎn)。
