離古德諾河1不遠(yuǎn),在西爾克堡森林里面,有一個(gè)土丘從地面上凸出來(lái)了,像一個(gè)球。人們管它叫“背脊”。在這高地下面朝西一點(diǎn)有一間小小的農(nóng)舍,它的周圍全是貧瘠的土地;在那稀疏的燕麥和小麥中間,隱隱地現(xiàn)出了沙子。
1古德諾(Gudena)河是丹麥最長(zhǎng)的一條河,全長(zhǎng)300多里。
現(xiàn)在許多年已經(jīng)過(guò)去了。住在這兒的人耕種著他們的一點(diǎn)兒田地,還養(yǎng)了三頭羊、一頭豬和兩頭公牛。簡(jiǎn)單地說(shuō),只要他們滿足於自己所有的東西,他們的食物可以說(shuō)夠吃了。的確,他們還可以節(jié)省點(diǎn)錢(qián)買(mǎi)兩匹馬;可是,像附近一帶別的農(nóng)人一樣,他們說(shuō),“馬兒把自己吃光了”——它們能生產(chǎn)多少,就吃掉多少。
耶布·演斯在夏天耕他的那點(diǎn)地。在冬天他就成了一個(gè)能干的做木鞋的人。他還有一個(gè)助手——一個(gè)年輕人,這人知道怎樣把木鞋做得結(jié)實(shí)、輕巧和漂亮。他們雕出木鞋和杓子,而這些東西都能賺錢(qián)。所以人們不能把耶布·演斯這一家人叫做窮人。
小小的依卜是一個(gè)七歲的男孩子,是這家的獨(dú)生子。他常常坐在旁邊,看別人削著木頭,也削著自己的木頭。不過(guò)有一天他刻好了兩塊木頭,刻得像一雙小木鞋的樣子。他說(shuō)要把它們送給小克麗斯玎。她是一個(gè)船夫的小女兒,長(zhǎng)得很秀氣和嬌嫩,像一位紳士的孩子。如果她的衣服配得上她的樣子,那么誰(shuí)也不會(huì)以為她就是塞歇得荒地上茅屋里的一個(gè)孩子。她的父親住在那兒。他的妻子已經(jīng)死了。他生活的來(lái)源是靠用他的大船裝運(yùn)柴火,從森林里運(yùn)到西爾克堡的鱔魚(yú)堰,有時(shí)也從這兒運(yùn)到較遠(yuǎn)的蘭得爾斯。沒(méi)有甚么人來(lái)照料比依卜只小一歲的克麗斯玎,因此這孩子就老是跟他一起在船里,在荒地上,或在伏牛花灌木叢里玩耍。當(dāng)他要到像蘭得爾斯那么遠(yuǎn)的地方去的時(shí)候,小小的克麗斯玎就到耶布·演斯家里去。
依卜和克麗斯玎在一起玩,一起吃飯,非常要好。他們一起掘土和挖土,他們爬著,走著。有一天他們居然大膽地跑到“背脊”上,走進(jìn)一個(gè)樹(shù)林里去了。他們甚至還找到了幾個(gè)沙錐鳥(niǎo)蛋——這真是一樁了不起的事情。
依卜從來(lái)沒(méi)有到塞歇得去過(guò);他也從來(lái)沒(méi)有乘過(guò)船在古德諾沿岸的小湖上航行。現(xiàn)在他要做這事情了:克麗斯玎的父親請(qǐng)他去,并且還要帶他一起到家里去過(guò)夜。
第二天大清早,這兩個(gè)孩子高高地坐在船上的一堆木柴上,吃著麵包和山莓。船夫和他的助手撐著船。船是順著水在河上航行,穿過(guò)這些平時(shí)好像是被樹(shù)木和蘆葦封鎖住了的湖泊,而且行走得很快。即使有許多老樹(shù)在水面上垂得很低,他們?nèi)匀豢梢哉业娇仗幓^(guò)去。許多老棟樹(shù)垂下光赤的枝丫,好像卷起了袖子,要把節(jié)節(jié)疤疤的光手臂露出來(lái)似的。許多老赤楊樹(shù)被水流沖擊著;樹(shù)根緊緊抓住河底不放,看起來(lái)就像長(zhǎng)滿了樹(shù)木的小島。睡蓮在河中搖動(dòng)著。這真是一趟可愛(ài)的旅行!最后他們來(lái)到了鱔角堰。水在這兒從水閘里沖出去。
這才是一件值得依卜和克麗斯玎看的東西哩!
在那個(gè)時(shí)候,這兒沒(méi)有甚么工廠,也沒(méi)有甚么城鎮(zhèn)。這兒只有一個(gè)老農(nóng)莊,里面養(yǎng)的家畜也不多,水沖出閘口的聲音和野鴨的叫聲,算是唯一有生物存在的標(biāo)記。木柴卸下來(lái)以后,克麗斯玎的父親就買(mǎi)了滿滿一籃鱔魚(yú)和一只殺好了的小豬。他把這些東西都裝在一個(gè)籃子里,放到船尾上,然后就逆流而上,往回走,但是他們卻遇到了順風(fēng)。當(dāng)船帆一張起來(lái)的時(shí)候,這船就好像有兩匹馬在拉著似的。
他們來(lái)到一個(gè)樹(shù)林邊,離那個(gè)助手住的地方只有一小段路。助手領(lǐng)著克麗斯玎的父親走到岸上去。同時(shí)叫孩子們不要鬧,當(dāng)心出亂子。不過(guò)這兩個(gè)孩子聽(tīng)話并沒(méi)有多久。他們想看看籃子里裝著的鱔魚(yú)和那只小豬。他們把那只小豬拖出來(lái),抱在懷里。當(dāng)他們兩個(gè)人搶著要抱它的時(shí)候,卻失手掉進(jìn)水里去了。於是這只小豬就順流而下——這才可怕啊。
依卜跳到岸上去。在岸上跑了一段路;小克麗斯玎在后面跟著他跑。“帶著我一道呀!”她喊著。不一會(huì)兒,他們就跑進(jìn)一個(gè)樹(shù)林里去了。他們?cè)僖部床坏酱部床坏胶印K麄兏蚯芭芰艘欢温贰?他愃圭嗟降厣希_(kāi)始哭起來(lái)。依卜把她扶起來(lái)。“跟著我來(lái)吧!”他說(shuō)。“屋子就在那兒。”但是屋子并不在那兒。他們無(wú)目的地走著。在枯葉上走,在落下的乾枯的枝子上走——這些枝子在他們的小腳下發(fā)出碎裂的聲音。這時(shí)他們聽(tīng)到了一個(gè)尖銳的叫聲,他們站著靜聽(tīng),立刻就聽(tīng)到一只蒼蠅的尖叫聲。這是一種難聽(tīng)的聲音,使他們非常害怕。不過(guò)在這濃密的樹(shù)林中,他們看到面前長(zhǎng)滿了非常可愛(ài)的越橘,數(shù)量真是不少。這實(shí)在太吸引人了,他們不得不停下來(lái),於是就停下來(lái),吃了許多,把嘴唇和臉都染青了。這時(shí)他們又聽(tīng)到一個(gè)尖叫聲。“那只豬丟了,我們要挨打的!”克麗斯玎說(shuō)。“我們回到家里去吧!”依卜說(shuō)。“家就在這樹(shù)林里呀。”
於是他們便向前走。他們來(lái)到了一條大路上,但是這條路并不通到家。夜幕也降下來(lái)了。他們害怕起來(lái)。有角的貓頭鷹的怪叫聲和其他鳥(niǎo)兒的聲音,把周圍一片奇怪的靜寂打破了。最后他們兩人在一個(gè)灌木林邊停下來(lái)。克麗斯玎哭起來(lái),依卜也哭起來(lái)。他們哭了一陣以后,就在干葉子上倒下來(lái),熟睡了。
當(dāng)這兩個(gè)小孩子醒來(lái)的時(shí)候,太陽(yáng)已經(jīng)爬得很高了。他們感到很冷。不過(guò)在旁邊一個(gè)小山上的樹(shù)林里,已經(jīng)有太陽(yáng)光射進(jìn)來(lái)。他們可以到那兒去暖和一下。依卜還以為從那兒他們就可以看到他爸爸的屋子。然而事實(shí)上他們卻是離得非常遠(yuǎn),相隔整個(gè)樹(shù)林。
他們向小山頂上爬去。他們站在一個(gè)斜坡上,旁邊有一個(gè)清亮的、透明的湖。魚(yú)兒在成群地游,太陽(yáng)光把它們照得發(fā)亮。他們從來(lái)沒(méi)有看到過(guò)這樣的景象。在他們的近旁有一個(gè)大灌木林,上面結(jié)滿了榛子,甚至還有七紮成串的榛子。他們把榛子摘下來(lái)敲碎,挖出里面細(xì)嫩的、剛剛長(zhǎng)成形的核仁。
不過(guò)另外還有一件驚人可怕的事情發(fā)生了。
從這叢林里面,走出了一個(gè)高大的老女人;她的面孔是棕色的;頭發(fā)烏黑,并且發(fā)著光;白眼珠閃亮著,像非洲摩爾人的白眼珠一樣。她背著一捆東西,手上拿著一根有許多疙瘩的棍子。她是一個(gè)吉卜賽人。這兩個(gè)孩子不能馬上聽(tīng)懂她講的話。她從衣袋里取出三顆榛子,告訴他們說(shuō),這些榛子里藏著最美麗又最可愛(ài)的東西,因?yàn)樗鼈兪窍M?/P>
依卜望著她。她是非常和善的。所以他就鼓起勇氣,問(wèn)她能不能把這些果子給他。這女人給了他,然后又從樹(shù)上摘了一些,裝了滿滿的一袋。
依卜和克麗斯玎睜著大眼睛,望著這希望之果。“這果子里有一輛馬拉的車子沒(méi)有?”依卜問(wèn)。“有,有一輛金馬拉的金車子。”女人回答說(shuō)。“那么就請(qǐng)把這果子給我吧!”小克麗斯玎說(shuō)。
依卜把果子給她,女人就替她把果子包在圍巾里面。“果子里面有一塊像克麗斯玎那樣的美麗的小圍巾嗎?”
依卜問(wèn)。“那里面有10塊圍巾,”女人回答說(shuō)。“還有美麗的衣服、襪子和帽子。”“那么這只果子我也要。”小克麗斯玎說(shuō)。
於是依卜把第二個(gè)果子也給了她。第三個(gè)是一個(gè)小小的黑東西。“你把這個(gè)自己留下吧!”克麗斯玎說(shuō)。“它也是很可愛(ài)的。”“它里面有甚么東西呢?”依卜問(wèn)。“你所喜歡的最好的東西。”吉卜賽女人說(shuō)。
依卜緊緊地握著這果子。女人答應(yīng)把他們領(lǐng)到回家的正確的路上去。現(xiàn)在他們向前走,但是恰恰走到和正路相反的方向去了。我們可不能說(shuō)她想拐走這兩個(gè)孩子啊。在這荒野的山路上,他們遇到了守山人克林。他認(rèn)得依卜。靠了他的幫助,依卜和克麗斯玎終於回到家里來(lái)了。家里的人正在為他們擔(dān)憂。他們終於得到了寬恕,雖然他們應(yīng)該結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地挨一頓打才對(duì):因?yàn)榈谝唬麄儼涯侵恍∝i掉到水里去了;第二,他們溜走了。
克麗斯玎回到荒地上的家里去;依卜依舊住在樹(shù)林邊的那個(gè)農(nóng)莊里。晚間他要做的第一件事,就是從衣袋里取出那個(gè)果子——據(jù)說(shuō)里面藏著“最好的東西”。他小心地把它放在門(mén)和門(mén)框中間,使勁地把門(mén)關(guān)一下,果子便被軋碎了。可是里面一點(diǎn)核仁也沒(méi)有。只有一堆好像鼻煙或者黑色的沃土似的東西——這就是我們所謂蟲(chóng)蛀了的果子。“是的,這跟我所想到的恰恰差不離,”依卜說(shuō)。“這么一個(gè)小果子里怎么能裝得下世界上最好的東西呢?克麗斯玎也不會(huì)在她的兩個(gè)果子里找到美麗的衣服或金車子!”
冬天到來(lái)了,新年也開(kāi)始了。
好幾年過(guò)去了。依卜現(xiàn)在要受堅(jiān)信禮了,而他住的地方卻離開(kāi)牧師很遠(yuǎn)。在這期間,有一天,那個(gè)船夫來(lái)看依卜的爸爸和媽媽,告訴他們說(shuō),克麗斯玎現(xiàn)在快要去幫人做活了;還說(shuō)她真是運(yùn)氣,在一個(gè)非常好的主人家里找到了一個(gè)職業(yè)。請(qǐng)想想看吧!她將要到西部赫爾寧縣去幫一個(gè)有錢(qián)的旅店老闆。她先幫助女主人照料旅店。如果她做得好,一直做到受堅(jiān)信禮的時(shí)候,主人就可以把她留下來(lái)。
於是依卜和克麗斯玎就互相道別了。大家把他們叫做一對(duì)情人。在分手的時(shí)候,她拿給他看,她還得保存著那兩顆果子。這是當(dāng)他們?cè)跇?shù)林里迷路的時(shí)候他送給她的。她還告訴他說(shuō),他在兒時(shí)親手雕成、作為禮物送給她的那雙木鞋,她仍然保存在衣箱里,接著他們就分手了。
依卜受了堅(jiān)信禮,但是他仍然住在母親的屋子里,因?yàn)樗呀?jīng)是一個(gè)能干的木鞋匠,在夏天他同時(shí)也可以照顧田里的工作。他的母親找不到別人做這些事情,因?yàn)樗母赣H已經(jīng)死了。
他只有偶爾從路過(guò)的送信人或捉鱔魚(yú)的人口中聽(tīng)到一點(diǎn)關(guān)於克麗斯玎的消息:她在那個(gè)富有的店老闆家里生活得很好。她受了堅(jiān)信禮以后,曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一封信給她的父親,也問(wèn)候了依卜和他的母親,信里還提到她從她的男主人和女主人那里得到了六件襯衫和一件新衣。這的確是一個(gè)好消息。
在第二年春天一個(gè)暖和的日子里,依卜和老母親聽(tīng)到一陣敲門(mén)聲,這就是那個(gè)船夫和克麗斯玎。她要來(lái)玩一整天。她是利用到德姆來(lái)回一次的機(jī)會(huì)來(lái)拜訪的。她長(zhǎng)得很漂亮,簡(jiǎn)直像一位小姐;她穿著美麗的衣服——做得很好,恰恰適合她的身材。她站在他面前,非常大方;而依卜卻只穿著平時(shí)的工作服。他一句話也講不出來(lái);當(dāng)然啦,他握著她的手,握得很緊,而且衷心地感到快樂(lè);不過(guò)他沒(méi)有辦法講出話來(lái)。克麗斯玎倒是一點(diǎn)也不感到拘束。她談著話——她才會(huì)講呢。她還直截了當(dāng)?shù)卦谝啦返淖齑缴衔橇艘幌隆!澳阏娴牟徽J(rèn)識(shí)我嗎?”她問(wèn)。不過(guò)當(dāng)只有他們兩人在屋子里的時(shí)候,他仍然只是握著她的手站著。他只能說(shuō)出這幾句話:“你真像一位小姐!但我是這么粗笨。我多么想念你啊,克麗斯玎!多么想念過(guò)去的日子啊!”