在到達埃爾帕索市中心時，我在街角遇見一位老人——一個四處流浪的人。他看見我走過來，就在我經過時把我叫住，向我詢問。他問我是不是離家出走了，我猜他這樣問是因為我看上去年紀很小。我告訴他：“不是這樣的，先生。”因為在休斯敦是我父親載我去的高速公路，在他給我祝福時還說：“兒子，追隨夢想，追隨心中所想是件重要的事。”

于是，老人問我能否請我喝杯咖啡。我答道：“不，先生，汽水就好了。”我們走到拐角處的酒鋪，坐在一對轉椅上，喝著飲料。

在閑談了幾分鐘之后，這位和藹的流浪漢讓我跟他走。他說有些重要的東西想給我看，要與我分享。我們走了幾個街區(qū)，來到了市中心的埃爾帕索公共圖書館。

我們走上幾級臺階，停在一個小小的咨詢處前。老流浪漢同這里的一位笑容可掬的老婦人講了幾句話，還問她是否樂意在我們去圖書館的時候幫忙照看一下我的行李。于是，我把行李留給這位老奶奶照管，便走進了這座恢弘的知識殿堂。

老流浪漢先領我走到一張桌子前，請我坐下稍等片刻，他則到一排排的書架上去翻找那些特別的東西。一會兒功夫，他夾著幾本舊書回來了。他把它們攤在桌子上，接著在我身旁坐下，開始與我暢談。他談論的那些獨特見解，改變了我的人生。他說：“年輕人，有兩件事我想教給你，”

“第一件，永遠不要以書的封面去判斷書的內容，因為封面會欺騙你。”他接著說，“我打賭你一定認為我是個流浪漢，對嗎，年輕人？”

我答道：“好吧，呃……先生，我是這么想的，沒錯。”

“很好，年輕人，我有個小驚喜要告訴你。其實，我是這個世界上最富有的人之一。我也許擁有任何一個人想要擁有的東西。我原本生活在東北部地區(qū)，并且擁有一切可以用錢買得到的東西。但是，一年前，我的妻子過世了，愿主保佑她的靈魂，從那時候起，我深深地反省了人生。我意識到我的人生里仍有某些未曾經歷過的事，其中一件就是像大街上的流浪漢那樣生活。我跟我自己做了個約定，要將這件事付諸實際行動一年。而在過去的日子里，我就像流浪漢那樣，從一個城市游走到另一個城市。所以，你瞧，永遠不要以書的封面去判斷書的內容，因為封面可是會讓你上當?shù)摹！?/P>

“第二件事，要學會怎樣讀書，我的孩子。因為只有一件東西是人們無法從你身邊取走的，那就是你的智慧。”那一刻，他向前挪了挪身體，將我的右手抓起來，放在了他從書架中取來的那些書上。那些書是柏拉圖與亞里士多德的著作——從古至今流傳了世世代代的不朽之作。

談話結束了，老流浪漢帶我回到剛去過的入口附近，從微笑的老婦人那里取了行李，我們下樓梯又回到了大街上，距我們初次見面的地方很近。他在臨別時，請我永遠不要忘記他所教給我的。

而我從未忘記過。