評論
打印
我是史蒂夫·恩伯，我是雪莉·格里菲思。這里是VOA慢速英語欄目《美國人物志》。“事情就是這樣，事情就是這樣”在長達幾乎二十年的時間里，這句話就是沃爾特·克朗凱特結束自己新聞報道的方式。美國人都知道他，世界上的很多領導人都知道他。現在的主播都希望得到這樣的認可，人們常稱沃爾特為美國最值得信賴的人，他在1981年之前一直擔任CBS晚間新聞的主播。20世紀六七十年代有足夠多的故事供每日新聞報道，那是社會變革和民權抗議的年代。在那個年代，約翰·肯尼迪和他的兄弟羅伯特以及馬丁·路德·金遇刺，東南亞戰爭加劇，總統下臺。人們擔心能把人類送上月球的火箭也可能把核戰爭帶到地球。那些年，大多數人仍然認為“老鼠”是一種小動物。然而，聰明的人類發明了當今計算機和互聯網背后的技術。沃爾特·克朗凱特從星期一到星期五每天晚上都把這些東西帶回家。正如美國總統巴拉克•奧巴馬在一份聲明中所言:“他在那里經歷了戰爭、騷亂、游行和重要的事件，然后平靜地告訴我們需要知道的事情。”當沃爾特不在鏡頭前時，他很有可能就在自己的船上。他一直航行到他生命的最后幾天。他于2009年7月17日去世，享年92歲。沃爾特·克朗凱特于1916年11月4日出生在密蘇里州的圣約瑟夫。他父親是牙醫，母親是家庭主婦。一家人帶著年幼的沃爾特從中西部搬到了德克薩斯州。沃爾特之前是在自己的高中校報工作，后來他離開德克薩斯大學奧斯汀分校，成為了一名記者。他是一名報紙、電臺記者和體育播音員。在1940年他娶瑪麗·伊麗莎白·麥克斯韋為妻，人們叫她貝琪。他們有三個孩子，在一起生活了將近65年，直到2005年貝琪去世。作為一名年輕的記者，沃爾特·克朗凱特報道了第二次世界大戰。他在美國合眾社工作，這家通訊社后來成為美國合眾國際新聞社。他和美國士兵乘坐滑翔機降落在荷蘭。當盟軍突襲法國諾曼底的海灘時，他正在一架軍用飛機上。那是1944年6月6日，盟軍開始入侵歐洲，最終打敗納粹德國。后來，沃爾特·克朗凱特報道了納粹戰犯在德國紐倫堡的審判。戰爭期間的一天，著名記者愛德華·R·默羅為他提供了一份工作。這是一個為哥倫比亞廣播公司(CBS)這一大型電視網報道的機會。然而那時電視才剛發明不久。沃爾特·克朗凱特決定繼續原來的工作。聯合出版社提高了他的工資，后來任命他為駐莫斯科的首席執行官。但在1950年，他接受了另一份工作，開始為CBS工作。沃爾特早期的節目之一是一個歷史類節目，在節目里，他給扮演成亞里士多德或圣女貞德這樣的人物的演員提問題。但是他是一名嚴肅的新聞工作者，在1952年他引導了CBS關于全國政治會議的報道。CBS是全國第一個通過電視轉播的媒體。十年后，1962年4月16日，他成為“CBS晚間新聞”的主持人。當時這個節目時間只有15分鐘。他花了兩年的時間才實現了把節目延長到三十分鐘的愿望。他還成為了總編，這擴大了他對節目的影響。我非常直接地參與整個過程——參與決定我們報道哪些新聞，決定如何報道這些新聞，要給這些新聞多少時間。這是一個持續的過程。我寫了部分新聞稿。要報道的每一份新聞稿都會經我過目。我編輯我說的每一個詞，我說過的每一個詞都是經我過目的，其中許多詞是我自己創作的。沃爾特·克朗凱特遇到了他那個時代的一些最重要的人物。當時正值美國和蘇聯之間的冷戰時期。不過，在一次采訪中，他問了約翰·F·肯尼迪總統當時正在加劇的另一場沖突。沃爾特·克朗凱特：“總統先生，我們目前進行的唯一一場熱戰當然是越南戰爭。”約翰·F·肯尼迪：“我認為，除非政府做出更大的努力來贏得民眾的支持，否則這場戰爭是不可能打贏的。”美國人將會在肯尼迪的話中找到真相。但是，就在那次采訪的兩個月后，有人向他的敞篷汽車開了槍。正如我們稍后將聽到的，沃爾特·克朗凱特有一項令人感到悲傷的職責，那就是報告這位年輕的總統已經去世。當他報道美國太空計劃時，更開心的時刻來了。1969年7月，當尼爾·阿姆斯特朗成為第一個登上月球的人時，他幾乎說不出話來。沃爾特·克朗凱特：“噢，這個家伙！”沃爾特·克朗凱特很少表達自己的意見。因為那不是記者的工作。但在60年代后期，他去報道戰爭，以防止共產黨接管南越。林登·約翰遜總統和他的顧問們不斷告訴美國人，美國正在取得進展。沃爾特·克朗凱特親自去看了。然后，在1968年2月的一篇評論中，他說這場戰爭似乎是不能戰勝的。沃爾特·克朗凱特：“沃爾特越來越清楚地認識到，當時唯一理性的出路就是談判”。一些人譴責他，質疑他的忠誠。其他人則稱贊他“向有權人說真話”，有些人可能會這么說。幾周后，林登·約翰遜讓美國人大吃一驚，他宣布將不會尋求連任。這場不得人心的戰爭使他失去了支持。在1975年南越淪陷前，是理查德·尼克松撤回了大部分軍隊。但尼克松也是第一位也是唯一一位辭職的美國總統。美國人從媒體了解到他的政府存在政治腐敗。一夜又一夜，數百萬人向沃爾特·克朗凱特尋求最新進展。世上還有其他的主播和廣播。但人們就是把沃爾特當做家人一樣——“沃爾特叔叔”。沃爾特主持CBS晚間新聞節目長達19年。在1981年3月6日卸任時，他64歲。但他解釋說，他不會離開CBS。沃爾特：“老主持人，是不會凋零的;他們只是不斷地回來索取更多。就是這樣。1981年3月6日星期五。”現在，史蒂夫恩伯回顧了一個關于沃爾特·克朗凱特的個人故事。我記得1963年十一月二十二日的下午。我是巴爾的摩的約翰霍普金斯大學的一年級學生，在學生會大樓的課間休息。電視開著。我的眼睛在別處，但沃爾特·克朗凱特那清清楚楚的聲音把我的耳朵吸引住了。沃爾特·克朗凱特:“哥倫比亞廣播公司新聞。在德克薩斯州的達拉斯，肯尼迪總統的車隊在達拉斯市中心遭到三次槍擊。第一批報道稱肯尼迪總統中了槍擊嚴重受傷。克朗凱特在哥倫比亞廣播公司新聞“公告”幻燈片上宣讀了來自達拉斯的第一批公告。沃爾特·克朗凱特:“更多細節剛剛出爐。今天，肯尼迪總統在車隊離開達拉斯市中心時中槍”。肯尼迪太太跳起來抓住肯尼迪先生。她喊道，哦，不!”但不久之后，就有了照片，克朗凱特坐在紐約CBS新聞編輯室的辦公桌前。對我們許多人來說，肯尼迪總統代表著一個充滿希望的時代。當人們聚集在黑白電視前得知這一消息時，人們的感覺是“這是不可能發生的”。沃爾特·克朗凱特則沉著的告訴我們這個消息是真的。我永遠記得的是，大約一個小時后，我看見他，立刻摘下他那副又厚又黑的鑲邊眼鏡，宣布:沃爾特·克朗凱特“官方消息，據德克薩斯州達拉斯快報，肯尼迪總統于下午1點去世。中央標準時間，東部標準時間2點，大約38分鐘前。”克朗凱特摘下眼鏡，重新戴上眼鏡，恢復鎮靜，這時你可以感受到他一閃而過的情感。沃爾特·克朗凱特：“副總統林登·約翰遜已經離開達拉斯的醫院，但我們不知道情況如何。”據推測，他很快就會宣誓就職，成為美國第36任總統。但是，要想超越這位值得信賴的主播在播報此類新聞時的扎實功底，你必須對那個時代的電視新聞有所了解。沒有我們今天看到的雜亂的爬行、閃爍的圖像或其他移動的“東西”。沃爾特·克朗凱特穿著襯衫，面前放著麥克風。就是這樣——沒有什么能分散人們對信息的注意力。這是近距離的，非常私人的。肯尼迪遇刺后不久，我就見到了克朗凱特先生。他在主持1964年馬里蘭州民主黨初選的直播，這起源于巴爾的摩。我被聘為負責當晚的廣播的CBS制作團隊的一個小角色。我不能說我記得這次經歷的所有的事情，只記得它節奏是非常快的。但我所記得的是，在那篇長時間、連續不斷的報道結束后——那一定是凌晨兩點左右——克朗凱特坐下來與工作人員進行了短暫地聊天。我不知從哪開始告訴你我們當時談了些什么。能出現在我如此崇拜的這位偉大主持人面前，這就夠了，而且我意識到他并不是高高在上，在一個很長時間的廣播節目結束時，他只是和底層的工作人員喝杯啤酒。這就是那種讓年輕人崇拜的廣播明星，在黑暗中仍閃閃發光。
譯文為可可英語翻譯，未經授權請勿轉載！
