2、性、謊言和錄像帶Sex, Lies, and Videotape 1989
29歲的格雷厄姆駕車來到昔日的老同學約翰家,約翰現在是一名年輕的律師,妻子安對她的心理醫生講述自己的性生活,并為自己與丈夫失愛而自慰感到不安。格雷厄姆的到來引起了安的注意,夜晚偷偷地進入格雷厄姆的房間看著他睡覺。安陪著格雷厄姆一塊去租房,這時丈夫約翰帶著自己的小姨辛西婭偷偷地溜進家門,在安的床上瘋狂地做愛,辛西婭獲得一種報復性的快感。然而辛西婭在離開的時候無意中留下了耳環。安對格雷厄姆的強烈的興趣引起了辛西婭的好奇,試圖找到格雷厄姆,安拒絕了她的要求。不久安發現格雷厄姆正在看花了九年時間錄下的不同的女孩像,她們在他面前盡情地展示自己的性。安惶恐地離開了……
導演用冷靜而富創意的手法剖析現代人脆弱的心理。影片對白很多,風格頗似侯麥。性與謊言的主題已在其他文藝作品中反復運用,錄像帶則是本片的最大創造,對影像的反思也成為這部作品獨到創新之所在。四個主要人物,七、八個場景變化,構成了全片的發展與思索,整部作品洋溢著簡約質樸的美感,演員們真實細膩的表演和精彩豐富的對白也為影片增色不少。據說影片夾雜著索德伯格本人的親身經歷,因此顯得格外流暢自然。兩周完成劇本,一周結束拍攝,從下筆到剪輯完成,整部作品只用了不到五十天的時間,如果細心品味,仿佛依然能夠感到創作者的那份自信與激情。
“性”、“謊言”和“錄像帶”既是構成影片敘事框架的三個基本元素,又各有其更為廣泛的象征意義。錄像帶在影片中具有特殊的含義,現代人越來越多地被影像所操控,或者象格雷厄姆那樣逃避現實而躲入影像的世界。索德伯格不僅把影像做為影片的敘事構架,更以此表達一種關點:人與人之間的交流可以通過影像手段,但更可以通過語言、動作,表情直接交流。錄像帶被搗毀象征著格雷厄姆最終獲得了與外界交流的信心和能力。