三：對(duì)她說(shuō)

玫瑰色幕布帶著巨大的金色流蘇從舞臺(tái)上緩緩升起，展現(xiàn)在觀(guān)眾面前的是“馬勒餐館”里德國(guó)現(xiàn)代舞蹈家平娜-鮑希的場(chǎng)景。觀(guān)眾席上，二位素不相識(shí)的男人碰巧坐 在了一起，他們是年輕的男護(hù)士貝尼諾和四十出頭的作家馬科-朱洛加。舞臺(tái)上擺滿(mǎn)了木制桌椅，二個(gè)女人緊閉著雙眼，張開(kāi)雙臂，伴隨著亨利-珀塞爾翩翩起舞。 這個(gè)情景是如此地感人，以致于馬科忍不住地流下了眼淚。黑暗中，貝尼諾碰巧看到了前座這位觀(guān)眾隱隱的淚光。他想跟馬科說(shuō)他也很受感動(dòng)，但沒(méi)有說(shuō)出口。

幾個(gè)月以后，這二個(gè)人又在貝尼諾工作的“埃爾-博斯奎”私人診所里相遇了。馬科的女友莉迪亞是個(gè)職業(yè)斗牛士，她被頂傷，處于昏迷狀態(tài)。而此時(shí)，貝尼諾也正在照料著處于昏迷之中的年輕芭蕾舞學(xué)生艾麗西亞。

每當(dāng)馬科經(jīng)過(guò)艾麗西亞病房時(shí)，貝尼諾會(huì)很自然地與他打招呼。牢固的友誼就這樣開(kāi)始了……就象過(guò)山車(chē)一樣不可逆轉(zhuǎn)。在診所的這段時(shí)間里，這四個(gè)人物的過(guò)去、現(xiàn)在和將來(lái)都發(fā)生了全方位的碰撞，將他們拖向了一個(gè)難以置信的境地。