每一個學(xué)新聞的人（沒有“幾乎”，沒有“也許”）都知道水門事件。我還在大學(xué)讀新聞的時候，老師照例找機會放映了那部總統(tǒng)班底（All President's Men），相信其他開設(shè)新聞?wù)n程的學(xué)校也是這么干的。這是關(guān)于新聞史最感性的開始，也是走向職業(yè)榮譽感的第一步，自此我記住了華盛頓郵報，也記住了伍德沃德、伯恩斯坦和深喉。
　　
此后還有許許多多同樣出色的作品，比如驚爆內(nèi)幕（The Insider）欲蓋彌彰（Shattered Glass）毒家新聞（Veronica Guerin），但沒有哪個人或哪件事更適合水門事件作為新聞教育的入門教材，因為它幾乎是媒體力量的巔峰表演，是一個民主體制下新聞業(yè)的無上榮光。它不僅改變了一家報紙、一個總統(tǒng)，更改變了一個國家、一整套制度。
　　
在這場轟轟烈烈的戰(zhàn)役之后，尼克松下臺了。這個在總統(tǒng)生涯中犯下錯誤也建立過功績的人，其實是很不情愿的。在離開白宮后最初的那些日子里，他始終沒承認(rèn)安裝竊聽器是一件可恥且違法的事，也拒不承認(rèn)那些錄音和他有著密切關(guān)聯(lián)。這讓美國人感到憤怒，并且讓還沉浸在榮耀中的新聞業(yè)感到棘手，像邁克華萊士這樣的名嘴已經(jīng)開始準(zhǔn)備與尼克松的對談。
　　
就在這樣的一個時刻——福特為了轉(zhuǎn)移視線心急火燎地赦免了尼克松、老謀深算的政治老人仍在負(fù)隅頑抗、各大媒體誰都還沒動手或束手無策——新聞史上的詭異一戰(zhàn)就發(fā)生了。一個名叫大衛(wèi)弗羅斯特的娛樂脫口秀主持人詭異地拿到了和尼克松對談的機會，又詭異地在大敗虧輸后奮起一擊，讓尼克松親口承認(rèn)了他對美國人民犯下的錯。
　　
那是一段相當(dāng)驚人的節(jié)目。尼克松眼神中流露出從未有過的衰老、頹唐和失意，他的無數(shù)政敵們都沒能做到的事，一個差點走投無路傾家蕩產(chǎn)的紈绔子弟卻做到了。弗羅斯特受盡了那些名聲赫赫的媒體同行的羞辱和鄙視，掏空了自己的腰包只賭人生的一道轉(zhuǎn)折之光，他終于成功地踩上了尼克松政治生涯的尸體，大搖大擺地招搖過市。
　　
對話尼克松說的，就是這樣一個故事。像兩年前海倫米倫扮演女王一樣，弗蘭克朗格拉以神一樣的功力，見證了一個可能比尼克松本人還像尼克松的角色的誕生。濃重的口音，壓迫感十足的身體語言，看似不經(jīng)意卻效果驚人的談話技巧，多年政治生涯磨練出來的心理素質(zhì)，朗格拉從里到外都是美國總統(tǒng)的不二人選。
　　
更精彩的，是那一份被掩蓋的虛弱，又或者是失敗后的不甘，他實在演繹得太精準(zhǔn)。天生的滔滔不絕的職業(yè)性演說，在一個前總統(tǒng)的老年休養(yǎng)生活中，似乎是為了填補一種莫名的失落和空虛。微醺酒后撥出的那個神秘的如夢一般劃過星空的電話，不僅激起了弗羅斯特魚死網(wǎng)破的斗志，又在他們之間建立起了一份微妙的信任和相惜。這是電影藝術(shù)超越原版話劇的豐富所在，也是對話尼克松的靈魂。

再來看看尼克松那渺小的對手。弗羅斯特的臉上永遠(yuǎn)掛著職業(yè)性的媚笑，他混跡于娛樂場所，渾身上下怎么也不會令人想到華盛頓或白宮這一類嚴(yán)肅性詞匯，就連談話開始的前一夜他都好意思攜著女友去參加一個電影發(fā)布會慶典。觥籌交錯聲色犬馬間，他和他的團隊被總統(tǒng)班底打得落花流水，0：11，丟盡了臉，被逼到懸崖邊上。
　　
以新聞的職業(yè)感來說，弗羅斯特的勝利，真的沒有什么出奇的因素。他之所以先前一路潰敗，那只是因為他確實太不職業(yè)了。他完全沒有一個時政記者的機鋒和忍耐力，更缺乏本可以追根究底的調(diào)查野心和持久性——如果早聽身邊諸葛亮的話去調(diào)查那個關(guān)鍵人物，弗羅斯特也許可以早一點迎來大轉(zhuǎn)折。他畢竟只會時尚脫口秀，而沒有半點嗅覺和靈感。
　　
歷史就是這樣，它誘使你去詰問無數(shù)個如果，它的無法逆轉(zhuǎn)讓這一切看起來格外誘人又真相無望。如果沒有那個電話？如果不是弗羅斯特而是華萊士？怎么說都可以，哪一種都可以引向那個經(jīng)典的鏡頭，尼克松的老臉會像迷宮的盡頭一樣一次又一次被不同的人不同的選擇打爆在屏幕上。弗羅斯特是歷史在那個關(guān)頭選定的幸運兒——他被低估，爾后狗急跳墻奮力一搏。歷史是充滿了偶然的必然。
　　
對話尼克松最后樹立起的，當(dāng)然還是尼克松。這個曾經(jīng)擺平了毛和赫魯曉夫的政客，在自己的身體里和人性、欲望搏斗了好幾百回，最后終于有勇氣說出實話，放棄抱著謊言卷土重來的機會。這是非凡的信念和抉擇，對此我肅然起敬——政治是人與人之間的角力，但對話尼克松說明了一個道理，一個政客最大的敵人就是自己。尼克松曾經(jīng)輸給了自己，然后又打敗了自己，他的生命交織著遺憾和收獲，不論對與錯，總歸有意義。美國人恨他，卻也該感謝他。
　　

來自豆瓣