很久前買的碟子,直到現在才看.在這樣一個陽光明媚的暖暖的午后,看著那古老的黑白的影像,感覺恍如隔世.
　　
“他們告訴我搭乘一輛名為欲望號的街車，換車去一個叫做墓地的地方，再坐6條街區，到天堂樂土下車。”
　　
費雯麗優美地出場,向我們款款走來,雖然年華已逝,當初傾國傾城的美人如今徐娘半老,卻依舊風姿卓越,不過這一切都帶著點末日的黯淡和死亡氣息,令人不忍注目.她的第一句臺詞似乎就預言了此次行程的結局,以及她悲慘的命運.
　　
Blanche,費雯麗的Blanche,獨一無二,那種病態的神經質,帶著對逝去的青春時代的浪漫的回憶,她年輕時的教養、氣質，和無力挽留的蒼涼.這讓我不由得想起那個風華絕代的亂世佳人Scalette,那個貓一樣的精明的女人,一個與Blanche沒有絲毫相似處的女人,不過她也是極度的懷戀南方那逝去的paradise的吧,這一點與Blanche還是有點交集.不過Scalette是簡單的,俗氣的,她沒有那么多的詩情畫意,有的是那個時代缺乏的堅強不屈,反抗世俗,所以也沒有Blanche悲情的結局,盡管她的自以為是斷送了一個愛她至深的男人.她本身是強大的,或許過于強大.而Blanche是自哀自憐的,她是一個弱者,祈求一個強大的男人來保護,可惜最后這一個小小的愿望也被stanly無情地摧毀了.我熱愛崇拜Scalette,也深深同情憐惜Blanche.
　　
費雯麗的表演無疑是完美的,導演就鏡頭表現了他對一個演員的盛贊和信任：特寫，近距離的看，鏡頭跟著她的臉、她的臂、她的身體……我們看到的是她的艷麗,她的幻想,她的衰老,她的無奈,她的驚恐,她的痛苦掙扎.費雯麗光彩四射，她做到了一個演員最富詮釋性的表演。
　　
而白蘭度確實令人驚艷,他出場時性感的轉身，回過頭，汗濕的背心、口香糖、強壯的身體,不羈的眼神,充滿了濃烈的"性"意味,一種危險的誘惑,難怪Blanche的妹妹如此迷戀這個社會底層的波蘭移民后代.
　　
《欲望號街車》是美國戲劇黃金時代最為偉大的南方劇作家劇作家田納西·威廉姆斯最滿意的一部作品，搬上銀幕時是1951年，那時，費雯麗已是美國最紅的電影明星之一，而在影片中扮演男主角的馬龍·白蘭度還籍籍無名。影片編劇卡贊極力推薦白蘭度出演，給了他20美圓，讓他坐車去見田納西，但是白蘭度花光了錢，改坐便車去，花了三天才見到田納西，也許就是白蘭度身上那種滿不在乎的氣質吸引了田納西，田納西是個同性戀,他曾稱白蘭度身上的同性戀氣質極度迷人,白蘭度也曾毫不諱言道出自己曾有過同性戀經歷,也許這就是為什么他身上的性感如此的具有殺傷力.白蘭度踏上了欲望號街車，他的表演是個人氣質的暴力美學。Stanly的硬朗反襯出了Blanche身上可笑做作的文雅和病態詩情。
　　
Stanly與Blanche互相厭惡.Blanche瞧不起Stanly的低下出身和野蠻粗俗,而Stanly也極其憎惡Blanche矯柔造作的優雅,特別是影響他的妻子,她的妹妹,更讓他越發厭惡她.因此他不擇手段地摧殘她,甚至強暴了她,最后終于毀滅了她.
　　
劇中主要的場景就是Blanche妹妹家，白蘭度與費雯麗都是深諳舞臺劇的演員,欲望號街車本身便是白蘭度在百腦會演得得心應手的劇目,所以劇中人物的表演帶有較重的舞臺劇風格，用夸張的表情和肢體語言表現情感，但是費雯麗收放自如，奔騰、壓抑、做作、誘惑……一切自然流暢，不知費雯麗是否把生活中的自己帶入了角色,那樣神經質的一個老女人,顧影自憐.只知道費雯麗也是個不幸福的女人,

她與勞倫斯的金童玉女的神話最終破滅.晚年的她也像Blanche一樣出現了精神上的問題,在演出欲望號街車不久就離開了這個世界,那時她才50多歲吧!如今紅顏已逝,看到Blanche,感覺觸目驚心的悲涼.
　　
白蘭度實在是太迷人了，他的自身魅力壓倒甚至影響了他的演技，他的魅力甚至給他的角色都蒙上了可接受性，可愛性。壞，但是合理,壞得迷人.
　　
馬龍.白蘭度在那個時代真的是一個異類,他開創了一種新的表演風格,拋棄了好萊塢固守的矜持,不再衣冠楚楚、道貌岸然,而是以一種率性自然的近乎本色的表演沖擊了所有人,震驚了整個好萊塢,這就是后人一直都為之津津樂道的方法演技.
　　
“你現在要記住休伊·朗所說的一句話，‘每個男人都是國王’。我就是這里的國王，可不要忘了。”白蘭度在欲望號街車里發表這樣霸道放肆的宣言.
　　
白蘭度的放蕩不羈,飛揚跋扈,野獸般的性感令人震驚的同時也讓人深深迷戀,他的風格引領了一個時代,一系列的時尚,這是所以人始料未及的.
　　
翻了翻壓箱的碟子,居然好幾部白蘭度的,巴黎最后的探戈,欲望號街車,最近買的碼頭風云,以及一部未聽說過的櫻花戀,突然發現在好幾年前還沒有迷上電影的時候就聽說了他的離開,晚景凄涼,負債累累.

白蘭度確實不是一個好男人,放蕩不堪,但卻魅力無比,甚至那個臃腫年邁的老教父都還能引起那么大的轟動,他一個眼神就俘虜了我們,對這樣的男人,只能說他,是一濟毒藥.
　　
讓熱辣于綻放中泯滅，讓矜持在沉寂中死去
　　
這便是馬龍.白蘭度,讓人感到毫不虛偽造作的真實,坦蕩.