仔細(xì)觀察一個小孩，隨便哪個小孩都行。你會發(fā)現(xiàn)，他每天都會發(fā)現(xiàn)一兩件令他快樂的事情，盡管過一會兒他可能會哭哭啼啼。再看看一個大人，我們中間任何人都行。你會發(fā)現(xiàn)，一周復(fù)一周，一月又一月，他總是以無可奈何的心情迎接新的一天的到來，以溫文爾雅、滿不在乎的心情忍受這一天的消逝。確實，大多數(shù)人都跟罪人一樣苦惱難受，盡管他們太百無聊賴，連罪惡都不犯---也許他們的冷漠就是他們的罪孽。真的， 他們難得一笑。如果他們偶爾笑了，我們會認(rèn)不出他們的容貌，他們的臉會扭曲走樣，不再是我們習(xí)以為常的固定不變的面具。即使在笑的時候，大人也不會像小孩兒那樣，小孩兒用眼睛表示笑意，大人只用嘴唇。這實際上不是笑，只是咧咧嘴，表示一種心情，但跟快樂無關(guān)。然而，人人都能發(fā)現(xiàn)，人到了一定地步（但又有誰能解釋這是什么地步呢？），成了老人，他又會笑了。

　　看起來，幸福同純真的赤子之心有關(guān)系，幸福是一種能從最簡單的事物里---譬如說，核桃---汲取快樂的能力。

　　幸福顯然同成功毫不相干。因為亨利·斯圖亞特爵士當(dāng)然是個十分成功的人。20年前，他從倫敦來到我們的村子，買了好幾座舊房屋，推倒后建了一所大房子。他把這所房子當(dāng)作度周末的場所。他是位律師。我們村里的人帶著一種幾近父輩的驕傲心情追隨他那輝煌的業(yè)績。

　　我記得，大約十年前他被任命為王室法律顧問，阿莫斯和我看見他走下倫敦開來的火車便上前去表示祝賀。我們高興的笑著；而他的表情卻跟接到判刑通知書一樣悲慘。他受封當(dāng)爵士時也是如此，他沒有一絲笑容，他甚至不屑于在藍狐貍酒館請我們大家喝杯酒。他對待成功就像小孩吃藥一樣，任何一項成就都未能使他疲憊的眼睛里露出一絲笑意。

　　他退休以后可以在花園里隨便走走，干些輕松的閑活。有一天，我問他一個問題：一個人實現(xiàn)了一切雄心壯志是什么滋味？他低頭看這玫瑰花，澆他的水。過了一會兒，他說："實現(xiàn)雄心壯志的唯一價值是你發(fā)現(xiàn)他們都不值得追求。"他立刻改變話題討論有實際意義的事情，我們很快談?wù)撈鹑f無一失的天氣問題。這是兩年前的事。

　　我想起這件事情，因為昨天我經(jīng)過他的家，把我的大車停在他花園的院墻外邊。我從大路把車趕到他花園外邊是為了給一輛公共汽車讓路。我坐在車上裝煙斗時忽然聽見院墻里面?zhèn)鱽硪宦曅老灿竦臍g呼。
我向墻內(nèi)張望。里面是亨利爵士，他歡蹦亂跳像在跳部落出征的舞蹈，表現(xiàn)出毫無顧忌的真正的快樂。他發(fā)現(xiàn)了我在墻頭張望的迷惑不解的面孔，他似乎毫不生氣，也不感到窘迫，而是大聲呼喊叫我爬過墻去。
"快來看，杰。看呀！我終于成功了！我終于成功了！"

　　他站在那里，手里拿著一小盒土。我發(fā)現(xiàn)土里有三顆小芽。

　　"就只有這三個！"他眉開眼笑地說。

　　"三個什么東西？"我問。

　　"核桃。"他回答道，"我一直想種核桃，從小就想，當(dāng)時我參加晚會后老是把核桃?guī)Щ丶遥髞黹L大成人參加宴會后也這樣。我以前常常種核桃，可是過后就忘了我種在什么地方。現(xiàn)在，我總算成功了。還有，我只有三個核桃。你瞧，一、二、三棵芽。"他數(shù)著說。

　　亨利爵士跑了起來，叫他的妻子來看他的成功之作--他的單純純樸的成功之作。