評論
打印
“決不是普通的事情！”影子說。“不過您自己也不是一個普通的人呀。您知道得很清楚，從我小時候起，我就寸步不離開您。只有當您覺得我成熟了、可以單獨在這個世界上生活，我才自找出路。找現在的境遇是再美好電沒有，不過我對您起了一種懷念的心情，想在您死去以前來看您一次。您總會死去的！同時我也想再看看這些地方，因為一個人總是喜愛自己的祖國的。我知道您現在已經有了另一個影子；要不要我對您——或者對它——付出一點什么代價呢？您只須告訴我好了。”
“嗨，原來是你呀！”學者說。“這真奇怪極了！我從來沒有想到，一個人的舊影子會像人一樣又回轉來！”
“請告訴我，我應該付出些什么，”影子說，“因為我討厭老欠別人的債。”
“你怎能講這類的話呢？”學者說。“現在談什么債呢？你跟任何人一樣，是自由的！你有這樣的好運氣，我感到非常快樂。請坐吧，老朋友，請告訴我一點你過去的生活情況，和你在那個熱帶國家，在我們對面那所房子里所看到的事情。”
“是的，我可以告訴您，”影子說。于是他就坐下來。“不過請您答應我：隨便您在什么地方遇見我，請不要告訴這城里的任何人，說我曾經是您的影子！我現在有意訂婚，因為我現在的能力供養一個家庭還綽綽有余。”
“請放心，”學者說，“我決不把你的本來面目告訴任何人。請握我的手吧。我答應你。一個男子漢——說話算話。”
“一個影子——說話算話！”影子說，因為他不得不這樣講。
說來也真夠了不起，他現在成了一個多么完整的人。他全身是黑色的打扮：他穿著最好的黑衣服，漆皮鞋，戴著一頂可以疊得只剩下一個頂和邊的帽子。除此以外，他還有我們已經知道的護身符、金項鏈和鉆石戒指。影子真是穿得異乎尋常地漂亮。正是這種打扮使他看起來像一個人。
“現在我對您講吧，”影子說。于是他把他穿著漆皮鞋的腳使勁地踩在學者新影子的手臂上——它躺在他的腳下像一只小獅子狗。這種作法可能是由于驕傲而起，也可能是因為他想要把這新影子粘在他的腳上。不過這個伏著的影子是非常安靜的，因為它想靜聽他們講話。它也想知道，一個影子怎樣可以獲得自由，成為自己的主人。
“您知道住在那對面房間里的人是誰嗎？”影子問。“那是一切生物中最可愛的一個人；那是詩神！我在那兒住了三個星期。這使人好像在那兒住了一千年、讀了世界上所有的詩和文章似的。我敢說這句話，而且這是真話，我看到了一切，我知道了一切！”
“詩神！”學者大叫一聲。“是的，是的！她常常作為一個隱士，住在大城市里面。詩神！是的，我親眼看到過她一剎那，不過我的眼皮那時被睡蟲壓得沉重；她站在陽臺上，發出—道很像北極光的光。請告訴我吧！請告訴我吧！你那時是立在陽臺上的。你走進那個門里去，于是——”
“于是我就走進了前房，”影子說，“那時您坐在對面，老是朝著這個前房里瞧。那兒沒有點燈，只有一種模糊的光。不過里面卻有一整排廳堂和房間，門都是一個接著一個地開著的；房里都點著燈。要不是我直接走進去，到那個姑娘的身旁，我簡直要被這強烈的光照死了。不過我是很冷靜的，我靜靜地等著——這正是一個人所應取的態度。”
“你看到了什么呢？”這位學者問。
“我看到了一切，我將全部告訴您。不過——這并不是我的自高自大——作為一個自由人，加上我所有的學問，且不說我高尚的地位和優越的條件，——我希望您把我稱做'您‘。”
“請原諒！”學者說，“這是一個老習慣，很不容易去掉。——您是絕對正確的，我一定記住。不過現在請您把您所看到的一切都告訴我吧。”
“一切！”影子說，“因為我看到了一切，同時我知道一切。”
“那個內房里的一切是個什么樣兒的呢？”學者問。“是像在一個空氣新鮮的山林里嗎？是像在一個神廟里嗎？那些房間是像一個人站在高山上看到的滿天星斗的高空嗎？”
“那兒一切都有，”影子說，“我沒有完全走進里面去，只是站在陰暗的前房里，不過我在那兒的地位站得非常好。我看到一切，我知道一切。我曾經到前房詩之宮里去過。”
“不過您到底看到了什么呢？在那些大廳里面是不是有遠古的神祗走過？是不是有古代的英雄在那兒比武？是不是有美麗的孩子們在那兒嬉戲，在那兒講他們所做過的夢？”
“我告訴您，我到那兒去過，因此您懂得我在那兒看到了我所能看到的一切！如果您到那兒去過，您不會成為另外一個人；但是我卻成了一個人了，同時我還學到了理解我內在的天性，我的本質和我與詩的關系。是的，當我以前和您在一起的時候，我不曾想到過這些東西。不過您知道，在太陽上升或落下去的時候，我就變得分外地高大。在月光里面，我看起來比您更真實。那時我不認識我內在的本質；我只有到了那個前房里才認出來。我變成一個人了！
“我完全成形了。您已經不再在那些溫暖的國度里。作為一個人，我就覺得以原來的形態出現是羞恥的：我需要皮鞋、衣服和一個具體的人所應當有的各種修飾，——我自己藏起來；是的，我把這都告訴您了——請您不要把它寫進任何書里去。我跑到賣糕餅女人的裙子下面去，在那里面藏起來。這個女人一點也不知道她藏著一件多么大的東西。起初我只有在晚上才走出來，我在街上的月光下面走來走去。我在墻上伸得很長，這使得我背上發癢，怪舒服的啦！我跑上跑下，我通過最高的窗子向客廳里面望去；我通過屋頂向誰也望不見的地方望去；我看到誰也沒有見過和誰也不應該見到的東西。整個地說來，這是一個卑鄙骯臟的世界！要不是大家認為做一個人是件了不起的事情，我決不愿意做一個人。
“我看到一些在男人、女人、父母和'親愛無比的‘孩子們中間發生的最不可思議的事情。我看到誰也不知道、但是大家卻非常想知道的事情——他們的鄰居做的壞事。如果我把這些事情寫出來在報紙上發表的話，那么看的人可就多了！但是我只直接寫給一些有關的人看，因此我到哪個城市，哪個城市就起了一陣恐怖。人們那么害怕我，結果他們都變得非常喜歡我。教授推選我為教授；裁縫送給我新衣服穿，我什么也不缺少。造幣廠長為我造錢；女人們說我長得漂亮！——這么一來，我就成為現在這樣的一個人了。咳，現在我要告別了。這是我的名片；我住在有太陽的那一邊。下雨的時候我總在家里。”
影子告別了。
“這真是稀奇，”學者說。
許多歲月過去了。影子又來拜訪。
“您好嗎？”他問。
“哎呀！”學者說，“我正在寫關于真、關于善、關于美的文章。但是誰也不愿意聽這類的事兒；我簡直有些失望，因為這使我難過。”
