“是的,”他靜靜地說,好像想起曾試圖忘記的東西 。
“你住在那里嗎?”
“我在那里的海軍駐地,在杰克遜維爾基地 。”
“想來點(diǎn)酒嗎?”她問道 。他笑了笑,拿起瓶子大喝了一口 。對(duì)她表示謝意后又陷入到沉默之中 。后來她回到那群人中,溫格則低著頭睡著了 。
早上,他們醒來時(shí)汽車停在另一個(gè)約翰遜連鎖餐館前,這回溫格也進(jìn)去了 。那個(gè)女孩極力邀請(qǐng)他參加他們的團(tuán)體 。但他看起來很靦腆,當(dāng)那幫年輕人談?wù)撝诤I該怎么過夜時(shí),他則獨(dú)自一人呆在一邊喝黑咖啡,還不停地抽煙,顯得有些局促不安 。當(dāng)他們回到車上時(shí),那個(gè)女孩又坐到他身邊,過了一會(huì)兒,溫格才緩慢而且痛楚地訴說起他的經(jīng)歷 。他在紐約的監(jiān)獄里呆了四年,現(xiàn)在他假釋回家了 。
“你結(jié)婚了嗎?”
“我不知道 。”
“你不知道?”那女孩很奇怪 。
“是這樣,我在獄中時(shí)曾給我妻子寫過一封信”他說,“告訴她我要離開很長(zhǎng)一段時(shí)間,如果她忍受不了,如果孩子不斷追問,如果這使她非常痛苦,那么她可以忘了我,我會(huì)理解的 。