曼德拉的菜園
1977年初,當局結束了我野外的苦役,讓我們在監獄內的院子里做些事,這樣我們就可以在院子里安排自己的生活,這是一種解放。我于是可以終日看看書,寫寫信,與志同道合者探討問題,或者準備一些法律文件。在監獄的所在地羅本島,我還利用自由時間培養了兩大業余愛好:種菜和打網球。
要想度過獄中艱難的時日,你得想方設法為每天的生活尋找些許慰藉。洗洗衣服,使之潔凈如新;打掃打掃門廳走廊,使之一塵不染;收拾收拾房間,使狹窄的牢房盡可能寬敞等等。正如一個人可以在監獄外面從事他所引以為榮的事情一樣,監獄里的人同樣可以做到。
在被安置到羅本島之初,我就要求當局允許我在獄中的院落里開辟一方菜園,當局對此多年來一直拒絕,也不說明原委。但是最終,當局做出了讓步。我們得以在監獄大院靠墻處開墾了一片狹長的菜園。
監獄的大院建在垃圾堆上,土質干燥堅硬,亂石叢生。為了開墾出菜園,給作物騰出生長的空間,我搬走了許許多多大石塊。那段時間里,我的空閑時間都用來挖掘那塊荒地,為此,一些朋友戲謔我打心眼里就想做一名礦工。
當局給我提供了種子。我首先種了西紅柿,辣椒和洋蔥,這些都是耐貧瘠且無需精心照料的蔬菜。剛開始收獲很少,但不久就有了改善。當局沒有后悔允許我種菜,因為菜園一開始豐收時,我便經常送給監管人員一些最好的西紅柿和洋蔥。
我一直對園藝情有獨鐘,但是直到我被關押之后,才有機會照料自己的菜園。早在福特哈爾上大學時,我就在一位教授的菜園里種過菜,這也是學校對體力勞動要求的一部分。辛苦的腦力勞動之后,我就到菜園里去,沉浸在與土地的親密接觸中,自得其樂。可是當我到約翰內斯堡學習和工作之后,就沒有時間也沒有地方開墾菜園了。
我開始訂閱有關種菜的書籍,學習各種耕作的技術,了解各類肥料的使用方法。我這里沒有書中提到的植物生長所需的肥料,但是我可以反復試驗著學習。有一次,我嘗試著種花生,用了不同的土壤和肥料,但最終放棄了。這次失敗是我少數失敗中的一次。
菜園是我在獄中少有的能自主管理的事情。播下種子,觀察生長,悉心照料,然后收獲,這給我帶來了單純但卻持久的歡樂。成為這一方天地的主人的感覺讓我體會到了一絲自由的滋味。
從某種意義上說,我認為耕作菜園隱含了生活的某些方面的深刻道理。領導者們必須認真照料自己的菜園;要播種,觀察,耕耘,然后才能收獲。領導者們必須像園丁一樣對他們耕耘的事業負責。他們必須悉心呵護他們的工作,全力擊退敵人,挽救能夠爭取的一切,努力清除影響成功的一切障礙。
我曾給溫妮寫了兩封信描述一株極其漂亮的西紅柿。告訴她我是如何把它從一粒嬌嫩的種子撫育成一株健壯的植物,并結出深紅色的果實的??墒怯捎谀承┦д`或者是缺少對它的照料,這株西紅柿逐漸開始枯萎和凋零,我雖盡全力也沒有讓它恢復生機。當它最終死掉的時候,我把它從地里拔出來,洗凈其根,將其埋在菜園的一角。
我以很大的篇幅將這個小故事講述給了溫妮。我不知道她從中讀出了什么,但寫這封信的時候,我的心情是很復雜的。我不想讓我們的友誼如同那株西紅柿,然而我卻無力維系好生活中許多最重要的關系。一個人有時無論怎樣努力,都無法挽留那些注定要遠去的東西。