評論
打印
那是好萊塢的好時光。這些電影中有了令人興奮的新演員。斯賓塞·特蕾西、貝蒂·戴維斯、凱瑟琳·赫本、年輕的雪莉·坦普爾。這一時期最著名的電影是《亂世佳人》，由克拉克·蓋博和費(fèi)雯麗出演瑞德·巴特勒和斯嘉麗·奧哈拉。“不，我想我不會吻你，盡管你很需要親吻。這是你的錯，你應(yīng)該經(jīng)常被人親吻，而且應(yīng)該經(jīng)常被一個知道怎么接吻的人親吻。”“我想你認(rèn)為你是合適的人選。”“我可能是，如果時機(jī)成熟的話。”20世紀(jì)30年代的導(dǎo)演們還制作出《一夜情》、《賞金叛變》和《左拉的生活》等偉大的電影。廣播和電影的成功，以及經(jīng)濟(jì)大蕭條，在20世紀(jì)30年代給許多美國報(bào)紙帶來了問題。
問題并不在于讀者停止購買報(bào)紙，而是因?yàn)楦鱾€公司都通過廣播廣告來談?wù)摦a(chǎn)品，而不是在報(bào)紙上購買廣告版面。“再來一杯麥斯威爾咖啡，喬治？”“當(dāng)然，給我倒一杯，格雷西。”“麥斯威爾咖啡，滴滴香濃。”“那一滴也不錯。”20世紀(jì)30年代，美國近一半獨(dú)立出版的報(bào)紙要么停止出版，要么加入大型公司。到二戰(zhàn)時，只有120個城市還有相互競爭性的報(bào)紙。周刊和月刊面臨著和日報(bào)一樣的問題，即來自廣播和電影的競爭加劇。許多雜志都停刊了，這一時期兩本成功的雜志是《生活》雜志和《讀者文摘》。《生活》雜志為讀者提供關(guān)于電影演員、新聞事件、家庭或農(nóng)場日常生活的故事，其中的照片絕妙至極。《讀者文摘》出版來自其他雜志和來源的短篇小說。那個時期最受歡迎的書就像好萊塢的電影，作家更關(guān)心的是幫助人們忘記煩惱，而不是面對嚴(yán)重的社會問題。這樣他們也賺到更多錢。
但是，在20世紀(jì)30年代，一些作家確實(shí)出版了既贏利，質(zhì)量又高的書籍。一位是辛克萊·劉易斯，他的書《不會發(fā)生在這里》警告了法西斯主義即將到來的危險(xiǎn)。約翰·斯坦貝克的巨著《憤怒的葡萄》幫助數(shù)百萬人理解和感受到貧苦農(nóng)民所面臨的困難。厄斯金·考德威爾描寫的是美國東南部窮人的殘酷生活，詹姆斯·托·法雷爾和斯特茲·特克爾描寫的則是芝加哥的生活。20世紀(jì)30年代，許多美國藝術(shù)家的作品中也清晰地展示出同樣的社會關(guān)注和對現(xiàn)實(shí)生活的渴望。托馬斯·本頓把工人和其他人描繪成具有強(qiáng)壯而堅(jiān)韌的身體。愛德華·霍珀展示出美國城市的凄慘街道，雷金納德·馬什描畫了一幅幅紐約市貧困地區(qū)的畫作。聯(lián)邦政府設(shè)立了一個項(xiàng)目，為藝術(shù)家提供就業(yè)機(jī)會。他們向數(shù)百萬人描繪出他們的創(chuàng)造力。事實(shí)上，我們很自豪，在美國之音大樓的大廳里，有幾幅這樣的壁畫，由藝術(shù)家本·沙恩創(chuàng)作，捕捉到美國人在20世紀(jì)30年代經(jīng)歷的許多方面。
與此同時，隨著相機(jī)質(zhì)量的提高，其體積越來越小，更便于便攜，攝影變得更為重要。一些攝影師，如瑪格麗特·伯克·懷特和沃克·埃文斯，用他們的相機(jī)記錄了大蕭條時期的艱難狀況。德國移民阿爾弗雷德·艾森斯塔特的新事件和名人照片，定期出現(xiàn)在《生活》雜志的封面上。阿爾弗雷德·斯蒂格利茨是20世紀(jì)30年代另一位著名的攝影師。他不僅幫助將攝影確立為一種藝術(shù)形式，而且非常具有影響力，他借助自己的畫廊將來自歐洲的前衛(wèi)藝術(shù)家介紹給公眾。20世紀(jì)30年代是風(fēng)景攝影師安塞爾·亞當(dāng)斯特別富有成就的時期，他也轉(zhuǎn)向拍攝工廠和工業(yè)主題。所有這些在藝術(shù)和流行文化方面的活動，在20世紀(jì)30年代的美國人生活中扮演著重要的角色。它不僅使人們擺脫煩惱，而且擴(kuò)展他們的思想，推動他們的想象力。大蕭條時期的緊張和困境，為藝術(shù)家和其他人創(chuàng)作嚴(yán)肅或純粹有趣的作品提供了豐富的氛圍。而這些作品，反過來，幫助人們使生活變得更好，因?yàn)槊绹嗽诘却⒃诠ぷ鳎⑾Ｍ麜r代進(jìn)步。
譯文為可可英語翻譯，未經(jīng)授權(quán)請勿轉(zhuǎn)載！
