評論
打印
《生活的法則》，作者杰克·倫敦——第一部分。部落首領老科斯庫什貪婪地聽著，雖然年老視力不行了，可是他的耳朵卻很靈敏，什么聲響都能聽到。啊哈！這是他女兒西特克姆的聲音，她正在趕狗，試圖讓它們都站到雪橇前面去。她已經忘記了他，老人正獨自一人待在雪地里。他們得去尋找新的打獵場所，長途跋涉就要開始了。北部地區的白晝在變短，部落的人不能等死，而科斯庫什正在漸漸地死去。
這個想法一時把老人嚇壞了。他伸出一只顫抖的手，在他身旁那小堆兒干柴上游蕩。他確信它確實在那兒，于是把手放回他那副舊的毛皮手套里。他又開始傾聽，他聽到凍僵的動物毛皮在移動時發出的聲響，他知道首領那頂駝皮制成的帳篷正在被拆掉。首領，他的兒子，是一位威武的獵手。科斯庫什被留下來慢慢地死去。女人們正在干活，老科斯庫什聽到他兒子讓那些女人快點干活的說話聲音。他努力地聽著，這是他最后一次能聽到這聲音了。吉豪的帳篷里有動靜！然后是塔斯肯的帳篷！七、八、九；只有藥劑師能站在一旁。就在那！他們正在研究。他能聽到藥劑師把藥堆在雪橇上時，在大聲地掙扎。一個小孩哭了起來，有個女人輕聲唱起了歌，讓孩子安靜下來。孩子叫庫梯，老人心里想，那是個多病的孩子，總是哭。他可能很快就會死去，人們會在凍土上燒出一個小洞，把他埋在里面，還會用石頭蓋住他那幼小的身體，以免被狼吃掉了。那又怎么樣呢？小孩活了幾年，到頭來不也得死嗎？
人把雪橇綁在一起，拉緊繩子。他聽著，后來就再也聽不到了。鞭子聲在狗群中間呼嘯。聽那些狗的嚎叫聲！它們是多么厭惡這工作，厭惡雪地中的這條小徑！它們出發了！雪橇一輛接著一輛慢慢地滑走了，駛入寂靜的森林。他們已經從他的生活中消失了，他只能獨自面對這最后的苦澀時光。不，有一個人穿著鹿皮靴，他的腳步把雪給壓實了，他就站在科斯庫什身旁，溫柔地把手放在他的頭上。他的兒子是會做這種事的。他想起了其他的老人，他們的兒子們在部落消失后都沒有再等待。但他的兒子卻這么做了。他追憶起了往事，直到兒子的聲音喚回了他。“和你待一會兒，好嗎？”兒子問。“很好。”老人答道。“你旁邊有木頭，把火燒得旺點，”兒子繼續說，“早上天有點陰，很冷，就要下雪了。現在已經下起來了。”“是啊，現在已經下起雪了。”“部落的人都等急了，他們拉的東西很重，沒吃什么東西，肚子餓扁了。要走很長的路，他們要快點趕路。我現在得走了，行嗎？”“行，我已經是風燭殘年了，一陣風就能把我打倒在地上。我的聲音弱地像個老女人一樣，眼睛再也看不清腳下的路了，腳感覺很沉，還有點累，其它一切都很好。”
聽不到鹿皮靴踩在雪地上的聲音時，他心滿意足地低下了頭。他知道已經叫不回兒子了。然后，他把手從毛皮中伸出來，去摸身邊的木柴。木柴會一根根燒光，而死亡會一步步靠近他，最后一根木柴燒光的時候，寒冷就會來臨，那時他的腳會先被凍僵，然后是手，寒冷會慢慢地從外侵入體內。他的頭會垂到膝蓋上，就此安息。這很容易，所有人都必須死。近了，這條法則對他而言一點也不新奇，這是人類的生命法則。大自然對人并不留情，她并不會為個人著想，她關心的只是集體——人類這一種族。他牢牢地抓住了這個想法，他看到它的真相隨處可見。樹木復蘇，樹干上新生的綠葉，枯干的黃葉落下，這就全成了歷史。但是，大自然確實賦予個人一項任務。他還沒有做，就死了。他還沒有做，就死了。大自然并不在乎；很多人都會服從。只需要遵守這項義務，而不是遵守這項義務的人。科斯庫什的部落很古老，他小時候認識的老人，認識以前的老人家。
因此，這個部落確實存在，它代表著所有成員的服從，沒人記得他們最后的安息地。他們并不重要；他們是生命故事中的章節。他們像夏天天空中的云彩一樣逝去了。他也會死去。大自然不會在乎。她給了生活一個任務和一條法則。讓這個種族延續，是生活的任務；而它的法則是死亡。一個年輕的姑娘面容姣好，胸部豐盈，體格強健，步履輕盈，眼睛炯炯有神。但她的任務還沒有完成。她眼神光彩動人，腳步也加快了。她和年輕人一起歡笑，然后轉過身走了。她把自己的不安轉嫁給了他們。她出落得越來越美麗。最后，有個獵人帶她到他的帳篷里去煮飯、伺候他，還成了他孩子們的母親。隨著孩子們的到來，她的美麗消逝，走路時要拖著腿和胳膊。她的眼睛失去了光澤，只有小家伙能在那張布滿皺紋的老臉上找到快樂。她的任務完成了。再過一段日子，在第一次饑荒或在第一次長途跋涉中，她就會像他一樣過世，待在雪地中，旁邊還有一小堆木頭。這就是法則。他小心地往火堆里放了一根柴火，開始回憶起自己的過去。一樣的地方，一樣的事物。昆蟲在第一次霜凍時就消失了。兔子變老時，速度會變慢，體重會增加，再也跑不過它的敵人了。就連大熊也老了，瞎了，最后被一群狂吠的雪橇犬拖到在地。他記得有一年冬天他是如何把自己的父親留在克朗代克河邊。那時是冬天，傳教士還沒帶著他的書和藥箱過來。科斯庫什有好多次都懷著愉快的心情回憶那些藥的滋味。有一種叫“止痛藥”，效果特別好。但現在，他的嘴非常干。他記得傳教士變成了困擾他們的人，他來營地時不帶肉，還吃得很多。獵人們不喜歡這樣。他們靠近梅奧時，他病了。后來，狗把石頭推開，和他爭搶骨頭。
n. 雪撬 v. 用撬搬運，乘撬
