評論
打印
熱愛生命，作者杰克·倫敦。兩個男人吃力地走下河岸，有一次，還在亂石之間跌倒。他們感到疲憊又虛弱，臉上帶著因長途跋涉顯露出的倦容。他們肩上捆著用毯子包起來的沉重包袱，每人拿著一支槍，彎著腰走路，肩膀沖向前面，而腦袋則沖得更前，眼睛總是瞅著地面。 “我們藏起來的那些子彈，要有帶上兩三發就好了，”第二個人說道。他的聲調干巴巴的，完全沒有感情。前面那個人在流過巖石、激起白茫茫泡沫的小河里走著，一句話也不回答。
后面的那個緊跟著他。他們兩個都沒有脫掉鞋子，雖然河水冰冷——冷得他們的雙腳很快就失去了知覺。走到河水沖擊著他們膝蓋的地方，兩個人都搖搖晃晃地站不穩。后面那個人在一塊光滑的巖石上滑了一下，差一點沒摔倒。但是，他猛力一掙，站穩了，同時痛苦地尖叫了一聲。他仿佛有點頭昏眼花，向前伸出一只手，好像打算扶著空中的什么東西。站穩之后，他再向前走去，不料又搖晃了一下，幾乎摔倒。于是，他就站著不動，瞧著前面那個一直沒有回過頭的人。他這樣一動不動地足足站了一分鐘，好象心里在說服自己一樣。接著，他就叫了起來：“喂，比爾，我扭傷腳腕子啦。”比爾在白茫茫的河水里一搖一晃地走著，他沒有回頭。后面那個人瞅著他這樣走去；臉上雖然照舊沒有表情，眼睛里卻流露著跟一頭受傷動物樣的神色。前面那個人登上對面的河岸，頭也不回，只顧向前走去。河里的人眼睜睜地瞧著，他的嘴唇有點發抖。“比爾！”他大聲地喊著。
這是一個堅強的人在患難中求援的喊聲，但比爾并沒有回頭。他的伙伴干瞧著他，只見他跌跌沖沖地向前登上一個小山坡，向著天際走去。他一直瞧著他跨過山頭，消失了蹤影。于是他掉轉眼光，慢慢掃過比爾走后留給他的那一圈世界。靠近地平線的太陽，幾乎被云層遮沒了，這個人單腿立著休息，掏出了他的表。現在是下午四點，正值七月底或八月初的季節。他說不出一兩個星期之內的確切日期，但他知道太陽大約是在西北方。他瞧了瞧南面，知道在那些小山后面就是大熊湖。同時，他還知道在那個方向上，北極圈深入到加拿大稱為凍土地帶的北部平原。他所站的地方，是銅礦河的一條支流，銅礦河向北流去，通向北冰洋。他從來沒到過那兒，但是，有一次，他在地圖上曾經瞧見過那地方。
他把周圍那一圈世界重新掃了一遍，這是一片讓人看后會發愁的景象。到處都是模糊的天際線，小山全是那么低低的。沒有樹木，沒有草，什么都沒有，只有一片遼闊可怕的荒野，迅速使他兩眼露出了恐懼的神色。“比爾！”他悄悄地、一次又一次地喊道：“比爾！”他在白茫茫的水里畏縮著，好象這片廣袤的景象正在用壓倒一切的力量擠壓著他。他象發瘧子似地抖了起來，連手里的槍都掉落到水里，這總算把他驚醒了。他和恐懼斗爭著，盡力鼓起精神，在水里摸索，找到了槍。他把包袱向左肩挪動了一下，以便減輕扭傷的腳腕子的負擔。接著，他就小心謹慎地慢慢前行，疼得閃閃縮縮地向河岸走去。他一步也沒有停，象發瘋似地拼著命，不顧疼痛，匆匆登上斜坡，走向他的伙伴失去蹤影的那個山頭。可是到了山頭，只看見一片死沉沉的山谷。他又和恐懼斗爭著，克服了它，把包袱再往左肩挪了挪，蹣跚地走下山坡。
谷底一片潮濕，濃厚的苔蘚緊貼在水面上。他走一步，水就從腳底下濺射出來。他小心地挑著好路穿過山谷，順著比爾的腳印，走過那些象突出在這片苔蘚海里的小島一樣的巖石。他雖然孤零零的一個人，卻沒有迷路。他知道，再往前去，就會走到一個小湖旁邊，那兒有許多枯死的松樹，當地的人把那兒叫作“小棍子地”。還有一條小溪通到湖里，溪水不是白茫茫的。溪邊長著雜草，但是沒有樹木，他可以沿著這條小溪一直走到水源盡頭的分水嶺。他會翻過這道分水嶺，走到另一條小溪的源頭，這條溪是向西流的。他可以順著水流走到它注入狄斯河的地方，那里，在一條翻了的獨木船下面可以找到一個小坑，坑上面堆著許多石頭。這個坑里有他那支空槍所需要的子彈，還有釣鉤、釣絲，打獵釣魚求食的一切工具。同時，他還會找到面粉，一小塊肉和一些豆子。
比爾會在那里等他的，他們會找到一條小船，然后會在湖里朝南方劃，一直劃到大熊湖。過了湖后，他們還要繼續朝南方走去，一直要走到麥肯齊河。一直朝南，那么冬天就怎么也趕不上他們了。讓湍流結冰吧，讓天氣變得更凜冽吧，他們會向南走到一個暖和的地方，那兒不僅樹木長得高大茂盛，吃的東西也多得不得了。這個人一路向前掙扎的時候，腦子里就是這樣想的。他不僅苦苦地拼著體力，也同樣苦苦地絞著腦汁，他盡力想著比爾并沒有拋棄他，想著比爾一定會在藏東西的地方等他。他不得不這樣想，不然，他就用不著這樣拼命，他早就會躺下來死掉了。
當那團象圓球一樣的太陽慢慢向西北方沉下去的時候，他一再盤算著在冬天追上他和比爾之前，他們向南逃去的每一寸路途。他反復地想著地窖里吃的東西。他已經兩天沒吃東西了，至于能吃得飽飽的日子，那就更不止兩天了。他常常摘起沼澤地上的漿果，把它們放到口里，然后吞下去。這種沼地漿果只有一小粒種籽，外面包著一點漿水。一進口，水就化了，種籽是苦味的。他知道這種漿果并沒有養份，但是他仍然抱著一種不顧經驗教訓的希望，耐心地嚼著它們。走到晚上九點鐘時，他在一塊巖石上絆了一下，因為極端疲倦和衰弱，他栽倒在地。他側著身子、一動也不動地躺了一會。他卸下背上的包袱，掙扎著坐起來。這時候，天還沒有完全黑，他借著留連不散的暮色，在亂石中間摸索著，想找到一些干枯的苔蘚。后來，他收集了一堆，就升起一蓬火，還把一壺水放在上面煮著。
他打開包袱，第一件事就是數數他的火柴，一共六十七根。為了弄清楚，他數了三遍。他把它們分成幾份，用油紙包起來，一份放在他的空煙草袋里，一份放在破帽子的帽圈里，最后一份放在貼胸的襯衫里面。做完以后，他忽然感到一陣擔憂，不知道是不是數對了。于是把它們全拿出來打開，重新數過。沒錯，是六十七根。他在火邊烘著潮濕的鞋襪，鹿皮鞋已經破成了碎片。襪子有好多地方都磨穿了，兩只腳都在流血。一只腳腕子脹得非常疼痛，他檢查了一下，已經腫得和膝蓋一樣粗了。他一共有兩條毯子，他從其中的一條撕下一長條，把腳腕子捆緊。然后又撕下幾條，裹在腳上，代替鹿皮鞋和襪子。接著，他喝完那罐滾燙的水，上好表的發條，就爬進兩條毯子當中。
他睡得跟死人一樣，午夜前后短暫的黑暗來而復去。太陽從東北方升了起來，至少可以說那個方向出現了曙光，因為太陽給烏云遮住了。清晨六點鐘的時候，他醒了過來，靜靜地仰面躺著。他仰視著灰色的天空，知道肚子餓了。當他撐住胳膊肘翻身的時候，一種很大的聲音把他嚇了一跳，他看見了一只公鹿，它正在用好奇的眼光瞧著他。這個牲畜離他不過五十尺光景，他腦子里立刻出現了鹿肉在火上烤得咝咝響的情景。他無意識地抓起了那支空槍，瞄好準星。公鹿一跳就跑開了，消失在亂石之中。
n. 手肘，急彎，扶手
v. 用手肘推開，推擠
