厄舍古屋的倒塌
我把馬停在古屋旁邊,古屋就建在一個(gè)黑暗、寂靜的的湖邊 。湖中清晰地倒映著枯樹、古屋和那些空洞洞的窗戶的影子 。我要在這個(gè)陰暗又充滿悲傷氛圍的房子里度過幾個(gè)星期 。這所古屋的主人叫羅德里克·厄舍,他是我兒時(shí)的好友,我們有好多年沒見過面了 。他給我寫了一封信,提到自己患病,精神備受折磨,真的很想見到我這個(gè)最好的朋友,也是他唯一的知己 。全信寫了這些內(nèi)容,他的請(qǐng)求出于一片真心,讓我無法回絕 。我們雖然是童年時(shí)代的密友,但我對(duì)這位朋友確實(shí)知之甚少 。然而,我知道他來自一個(gè)古老的家族,長期以來以其對(duì)藝術(shù)的理解和默默為窮人所做的很多善舉而聞名 。我也知道那不是一個(gè)大家族,沒有許多旁系支親,姓氏總是祖孫相傳 。當(dāng)人們說起“厄舍府”時(shí),這個(gè)名字中既包括了這個(gè)家族,又包括這座府邸 。
我再次從湖面上古屋的倒映望向這座古宅府邸時(shí),心里產(chǎn)生了一個(gè)奇怪的想法,這個(gè)想法如此離奇,我提到它是想說明種種思緒有著何其強(qiáng)大的威力 。我竟然真的相信,整個(gè)府邸和整片莊園都彌散著一種迥然不同的氣息 。這氣息與天空中的大氣不同,而是從枯樹、灰墻和寧靜的湖面上飄散而出,那是一種讓人不舒服的氣息,它緩慢移動(dòng),沉重而灰暗 。我抖落掉心中那些只能說是夢(mèng)幻的念頭,更仔細(xì)地端詳這座府邸 。它最引人注目的地方在于年代極為古遠(yuǎn),沒有一堵墻倒塌,但石頭卻碎裂了 。仔細(xì)觀察,興許會(huì)發(fā)現(xiàn)古屋正面開始出現(xiàn)裂痕,從屋頂一直延伸到陰暗的湖水中 。
我騎在馬上,沿著一座短橋來到府邸門口 。一個(gè)仆人牽走了我的馬,我走進(jìn)古屋 。另一個(gè)仆人,邁著安靜的步子,一言不發(fā)地帶我穿過許多昏暗的回廊,來到主人的房間 。不知道為什么,一路上看到的景物,竟使我上面提及的愁緒變本加厲 。周遭的一切——深色的墻紙、黑暗的地板以及從那些被遺忘已久的戰(zhàn)爭(zhēng)中帶回家的物品——這些我在幼時(shí)就已經(jīng)看慣了 。我承認(rèn)這一切都非常熟悉,可我還是很驚訝,這些普通的物件,怎么就激起了那么陌生的幻想 。我走進(jìn)一個(gè)房間,它極高,也很寬大 。窗戶很高,尖尖的聳著,離漆黑的地板老高,伸手根本觸不到 。幾縷微弱的紅光穿過玻璃,把四下里顯眼的物件照得清清楚楚 。然而,房間遠(yuǎn)處的角落,卻無論怎樣也看不清 。墻壁上掛著深色的帷幔,還有用過很久的桌椅 。四處散布著書籍,卻并沒有給房間增添一份生機(jī) 。我嗅到了悲傷的氣息,周遭一切都籠罩著陰沉、寒冷、無可救贖的憂郁之氣 。
當(dāng)我走進(jìn)房間時(shí),厄舍正躺著,他見我進(jìn)去就站起來,熱情地迎接我 。起初,我簡直不敢相信這是真的 。可瞥了一眼他的面容,我就知道他說的每句話都出于一片真誠 。我們坐了下來,有一陣子,他一語不發(fā) 。我望著他,心里既是悲傷,由滿是驚奇 。相信沒有一個(gè)人像羅德里克·厄舍那樣,變化這么大 。這是我兒時(shí)的朋友嗎?不過他的面容一直不同尋常 。他面如死灰;眼睛大而明亮;唇色暗淡,但輪廓非常漂亮;鼻形精致;頭發(fā)柔軟至極,那容貌真是令人過目不忘 。如今與他同處一室,我卻生出了對(duì)面不相識(shí)的感覺 。他那蒼白得可怕的膚色,眼睛里奇異的光芒,都讓我吃驚,甚至嚇到了我 。他的頭發(fā)已經(jīng)變長了,與其說是披拂在臉上,倒不如說是飄逸在空中 。任我怎么努力,也無法從他的神情里找到正常人的影子 。
我立刻看出他的一舉一動(dòng)很不協(xié)調(diào);很快我就發(fā)現(xiàn),這是因?yàn)樗纳窠?jīng)極度緊張 。我早就有思想準(zhǔn)備,一是因?yàn)樗麑懙男牛兀疫€記得他少年時(shí)代的某些秉性 。他的動(dòng)作開始時(shí)飛快,然后就安靜了 。有時(shí),聲音由于恐懼而緩慢顫抖,下一刻立馬就變得干脆有力、不急不緩的吐字,鎮(zhèn)定 。他就這樣談著請(qǐng)我來的目的,說他盼望見到我,以及希望我能給他帶來喜悅和力量 。他告訴我他所患病癥的性質(zhì),說這是一種家族遺傳,病情不可能好轉(zhuǎn)了 。但他又馬上補(bǔ)充了一句,這只是種神經(jīng)疾病,很快就會(huì)過去了 。這種病的癥狀,從他諸多反常的情緒中可以看得出 。有些話我聽了后,既感興趣,又覺得迷惑 。也許是他說話的方式增加了怪異的感覺 。神經(jīng)過敏把他折磨得不輕,只吃得下寡淡無味的飯菜,所有鮮花的香味都難以忍受,即便是微弱的光線,也會(huì)刺痛眼睛,幾乎所有聲音都會(huì)讓他感到驚駭 。反常的恐懼已經(jīng)把他牢牢攥住 。“我要死了,”他說,“我要死了!我肯定是死在這可悲的蠢病上 。是的,就是這樣死去,沒有別的選擇 。我害怕將要發(fā)生的一切,不是怕事情本身,而是結(jié)果 。我并不害怕痛苦,只害怕痛苦的結(jié)果——恐懼!我覺得自己的時(shí)限馬上就到了,在與那個(gè)可怕的敵人“恐懼”,決一死戰(zhàn)之時(shí),我將死去,而我的思想和靈魂也將消失殆盡 。
您現(xiàn)在的位置: 首頁 > 在線廣播 > VOA慢速英語 > VOA慢速-美國故事 > 正文

加載中..

- 閱讀本文的人還閱讀了: