評論
打印
朱迪·伍德拉夫：對很多人來說，養(yǎng)成新的習(xí)慣是一輩子的事兒。隨著年齡的增長，很多人都想學(xué)習(xí)新的語言，或者掌握一個從未玩兒過的游戲。但如果選擇更冒險的方式會怎樣呢？今晚，小說家簡·漢密爾頓將為我們帶來她對于權(quán)衡這個決定的看法。
簡·漢密爾頓，《杰出的倫巴底人》作者：我50多歲的時候陷入了愛和。我一開始不相信這件事，發(fā)了瘋的愛著一個人，經(jīng)歷了許多無眠的夜晚，突然暴瘦，寫了許多瘋?cè)苏Z，卻永遠不會寄出。啊，我的愛人，就像騎著不經(jīng)折騰的自行車在顛簸的路上行駛。不過，就像任何剛開始的戀情一樣，很快就會出現(xiàn)許多問題，需要維護感情并修復(fù)問題。有一個標準化的根本問題：這段感情是否讓我不堪忍受？每次我開始一段戀情，我就會問自己在感情中是否會被某個傻瓜折磨得不行。我自己也算是一個傻瓜。有一些舉動是我自己都未曾料到的，讓一切停滯不前。第二個問題是一個數(shù)學(xué)問題：要冒多大的風(fēng)險，取得多大的快樂？比如，我父親是中年開始攀巖的。他對攀巖極為著迷。他59歲的時候，在一場離奇車禍中死亡，我們很震驚，在隨后的這些年里依然沒有緩過神來。大家都說他很幸運，能死于自己所愛的事情中。但我對這一點不是很確定。因為他也錯過了未來的許多開心事兒，比如見見自己的孫子輩。我常想，如果他現(xiàn)在能接受采訪的話，會跟我說些什么呢。攀巖值得您犧牲生命去做嗎，父親？看看您的孫子孫女吧，他們跟您長的很像，跟您一樣聰明。父親可能會說：怎么說呢，顯然，攀巖是很愚蠢的一件事。我在想什么呢？或許他會建議我做點大事兒，而非周游全國，訓(xùn)練兵治療動物，競選國會議員，在拘留所做志愿者。但我不會聽他的建議，我會把輪胎裝好，然后感嘆這美好的春日早晨。伸出頭區(qū)，呼吸涼爽的空氣，張開雙臂，擁抱世界。我發(fā)誓有時候我只愿擁有涼爽的空氣和張開雙臂擁抱世界的自由，只要不必遭受造句之苦就好，只要我能獲得真我，得到自由，貼近這個新鮮又讓人清醒的世界。我這樣的年紀就能享有這樣的樂趣，是多么幸運的一件事啊。或許，父親在走過一聲后，會回頭對我說：哦，別這么憂慮，做個清教徒就好。或許，來世的時候，父親會有時間讀讀喬治·愛略特的米德爾馬契。她在自己的小說中曾寫道，最好的虔誠就是享受現(xiàn)在。她還說，如果你擁有快樂，那么你就已經(jīng)竭盡全力讓這個星球變得更加美好了。我和父親會品讀踐行這句話。喬治·愛略特的說法是否太過簡單了呢？快樂是否是一種過時的奢侈呢？快樂是自私嗎？又或者像父親提出的那樣：快樂是存在的意義嗎？
朱迪·伍德拉夫：讓我們感謝小說家簡·漢密爾頓。
譯文為可可英語翻譯，未經(jīng)授權(quán)請勿轉(zhuǎn)載！
