西班牙城堡（續）

我小的時候有一次爬過籬笆，跑到一塊田里。還沒等我反應過來，就有一頭公牛向我沖過來。我趕緊從籬笆上爬回去——差一點就被公牛頂到；我可沒覺得那有什么好玩的。但在西班牙，每逢星期天和節假日，人們成群結隊到一個叫做斗牛場的露天劇場去觀看斗牛。

斗牛場中間有一塊沙地，四周圍著柵欄，人們坐在柵欄外的座位上，可以安全地觀看斗牛表演。通向中間場地的門打開后一頭高大兇猛的公牛就沖了進來。一個叫做斗牛士的人手拿紅色斗篷出來迎接它，并在它的面前揮舞斗篷。這個動作激怒了公牛，于是它低下頭，頭角向著斗篷。斗牛士在公牛就要頂到他那一瞬間跳到一旁，憤怒的公牛不能迅速轉身就從他的身邊擦身而過。斗牛士就用這種方式一次又一次地逗弄公牛。像貓戲弄老鼠那樣用各種方法折磨它之后，用一把長劍刺死公牛。在我們看來這似乎很殘忍，但西班牙人說我們殺牛吃肉卻不讓人有看牛被殺的樂趣。

斗牛士必須非常的勇敢，也要很有技巧，他的腳在沙地上不能打滑，否則就無法躲開公牛，死在牛角下。西班牙幾乎每個城鎮都有斗牛場，就像美國幾乎每個城市都有棒球場或體育場一樣，因為斗牛是西班牙一項全民娛樂，就像棒球或橄欖球是美國的全民娛樂一樣。甚至小男孩都玩斗牛游戲，一個假扮牛，另一個假扮斗牛士。

每個國家似乎都有某些人們最喜歡的運動。在西班牙，女孩們不跳繩，她們跳舞，一邊跳舞一邊按節拍用手指上的響板敲出“咔噠、咔噠”的聲音，還常伴著唱歌。這種響板看起來就像大栗子，所以在西班牙語中“響板”（castanet）就是栗子的意思。她們兩人一對或四人一組在人行道、公園里或廣場上跳舞，凡是在我們的孩子跳繩或玩“跳房子”游戲的地方，她們都會去跳舞。甚至在塞維利亞大教堂，在某些宗教節日里唱詩班的男孩也會在圣壇前手持響板跳舞。那是世界上唯一能在教堂里跳舞的地方。