你講法語嗎?

我認識一個小男孩，他從沒有上過學，也從沒有上過一堂法語課，卻可以說一口流利的法語。他也并不比你聰明。你說是怎么回事呢？那是因為他出生在法國，是個法國男孩。但曾經有一段時期，凡是有身份的人，不管他出生在哪個國家，都會說法語。英國的國王、貴族和受過教育的人全都說法語；他們只有跟仆人說話時才說英語，因為仆人只配說英語。

法國距離英國只有24英里，但是中間隔著大海，海上沒有橋。英國和法國之間的這片海域叫做英吉利海峽，其實叫做法蘭西海峽也無妨，因為這個海峽既不屬于英國，也不屬于法國。世界上體格最強的游泳好手，男女都有，從世界各地來到這里，都試圖游過英吉利海峽。但是成功者寥寥可數。坐船大約一個小時就可以渡過海峽，坐飛機時間就更短了。

從英國去法國，通常是從英國一個叫做多佛爾的地方出發，然后在法國一個叫做加來的地方上岸，因為這條路線最短。行程雖短，卻經常波濤洶涌，一路顛簸，人人都暈船——于是行程也就顯得漫長了。也許將來有一天英吉利海峽下面會挖通海底隧道。人們通常把這條路線叫做加來—多佛線，這里有一個古老的引人上當的問題：“從英國到法國最短的路線是什么？”人們通常會回答說“加來—多佛線”，但那就錯了，因為“去”法國最短的路線應是“多佛—加來”。有人選擇長一點的路線，在法國的其他地方上岸。阿弗爾就是其中之一。阿弗爾位于一條河的河口，它叫塞納河，英語拼寫為“Seine”。