在阿拉斯加那些產魚的地方,都有一些小村莊,里面住著印第安人。在每個村子的中央他們豎立起一個高高的柱子,上面刻畫著鳥和動物的圖案,這些動物都長著又大又丑的臉。這些柱子叫做圖騰柱。每一個部落或家族都有某種鳥或動物作為他們的吉祥物,比如鷹或熊,就像你可能把你的俱樂部叫做“獅子”或者“貓頭鷹”一樣,圖騰柱是部落的標志。
如果你在夜晚突然發現整個北邊的天空上懸著片片火幕,熊熊燃燒的火焰從地面直沖到天上,你也許會像我小時候第一次看見這種景象的時候一樣想:世界末日到了。看起來好像整個世界都在燃燒,就像要爆炸了。這種令人驚嘆的景象叫做北極光,在阿拉斯加經常可以看到,不過有時候在較為南部的地方,很可能一生只能看到一兩次。對那些從來沒看過或聽說這種景象的人來說,這是很恐怖的現象,然而北極光和天空中美麗的日落或彩虹一樣,不會對人有任何傷害。
是什么造成了北極光呢?這是個很難回答的問題。它與電和太陽黑子有關。你聽說過太陽黑子嗎?有時候太陽上會出現一個黑點,然后慢慢地在太陽表面從一邊移到另一邊。你看不到太陽黑子,因為太陽光太刺眼,不能盯著看。但是人們可以用望遠鏡看到太陽黑子,望遠鏡上配有暗色的鏡片,能保護眼睛,他們還可以用特殊的照相機把太陽黑子拍下來。太陽上出現一個太陽黑子之后通常會有很明亮的北極光。
我只能告訴你這么多。一個小女孩曾經問我:“思想是用什么做的?”那也是個很難回答的問題。