“之最”最多的西部
據(jù)說(shuō)有個(gè)地方,那里有最好、最大、最優(yōu)、最高、最美的東西,如世界上最好吃的柑橘、最碩大的李子、最美味的葡萄、最高大的樹(shù)木、最巍峨的山峰、最宜人的天氣。是天堂嗎?不,不是天堂。那就是擁有最多“之最”的美國(guó)西部。
加利福尼亞是以一個(gè)古老童話故事里的小島命名的,而真正的加利福尼亞在很多方面都是一個(gè)童話般的地方。當(dāng)人們?cè)谀抢锏暮恿骼锇l(fā)現(xiàn)金子的時(shí)候,這樣的事聽(tīng)起來(lái)就像是個(gè)童話,但結(jié)果證明這是一個(gè)真實(shí)的故事。人們現(xiàn)在講的很多關(guān)于加利福尼亞的故事對(duì)東部的人來(lái)說(shuō)仍然像是童話故事。誰(shuí)會(huì)相信加利福尼亞有沖天大樹(shù)——粗大的樹(shù)干可以鑿個(gè)洞,讓汽車通過(guò)——有些樹(shù)非常古老,在耶穌誕生前就開(kāi)始生長(zhǎng)了!是真的,真的有這樣的樹(shù)。它們叫做大紅杉。如果這些樹(shù)能告訴我們?cè)谒鼈兟L(zhǎng)生命中發(fā)生過(guò)的真實(shí)故事,那一定比童話故事更加精彩啊!
讓我們來(lái)數(shù)一數(shù)在加利福尼亞究竟有多少個(gè)“之最”吧。
加利福尼亞是美國(guó)“最”長(zhǎng)的州。如果你能拿起加利福尼亞州,放到大西洋沿岸,它將從佛羅里達(dá)延伸到紐約。這是一個(gè)“之最”。
加利福尼亞有美國(guó)“最”高的山,叫做惠特尼山。這是兩個(gè)“之最”了。
加利福尼亞有美國(guó)的“最”低的地方。那是一個(gè)山谷,低于海平面200多英尺。這個(gè)最低點(diǎn)的山谷里極其干燥炎熱,沒(méi)有動(dòng)植物能在里面生存,除了角蟾和蜥蜴,這兩種動(dòng)物都喜歡炎熱的環(huán)境——越熱越好。有人說(shuō)它們甚至在火里也能生存——但那是童話里才發(fā)生的事。這個(gè)炎熱的低谷叫做“死亡谷”。人們通常不會(huì)靠近死亡谷,但有人在找金子時(shí)誤入其中而迷路,還有人想到另一面去,就嘗試穿越死亡谷,但還沒(méi)等他們走出去或到達(dá)對(duì)面就已經(jīng)熱死或渴死了。正因如此,它才叫死亡谷。這里就有三個(gè)“之最”了:最長(zhǎng),最高,最低。