散文的篇幅較詩歌長,它自身所蘊涵的特有品質,總是逐漸得向人們展示出來。如果說詩歌的主要品質是愛,那么散文的主要品質則為其合理公正性。愛使人熱情奔放,瞬間爆發,而合理公正,則需要質疑,需要耐心,需要控制情感,即便是那最高尚的激情。我這里說的合理公正,并非指代某個特殊的人或是特殊的想法,而是指一種習性。它體現在一切思想的過程中,是一種文靜的風格,一種由此習性塑成的形式。
散文的創作者并非冷酷無情,然而任何與其寫作意圖無關的詞語,亦或是圖象都休想熱昏他的頭腦。他從容不迫,反復推敲,腦海中那豐富的想象,華麗的辭藻,但凡與其文章主旨無關的,一概竭力抑制,不予理睬。一旦完成,它的整體以及枝節都完成了,那么他追求的,文章的那種獨立的美也就出來了。所以你只有通篇全讀后,才能真正領略到它的美。然而,對于這樣的創作者,是有回報的。他讓人充滿信任,使人信服。而絕不像那些夸夸其談者;他向我們展示的,是生活中那些不輕易為人察覺的美好事物。
一篇散文佳作,無論其是敘述型還是辯論型的,我們一旦開始閱讀,就被其引領上路,無須停下為作者鼓掌喝彩亦或是唏噓質疑。