圣誕老人:一個真實的故事
我記得小時候和奶奶一起過的第一次圣誕晚會。我當時還只是個孩子。我記得姐姐嘲弄的話好似晴空霹靂:“根本沒有圣誕老人,連傻子都知道。”我哪里受得了這個,馬上騎上自行車穿過鎮上的街道直奔奶奶家。
奶奶不是個浮夸鼓噪的人,從不夸夸其談。我找她因為我知道她肯定會告訴我真相。我知道奶奶講的總是真的;而且,吃著奶奶那舉世聞名的桂皮面包,她講的話就更加中聽了。
奶奶在家。她的桂皮面包才出爐不久。我一邊嚼著面包,一邊把姐姐的話告訴她。她對此早有準備,大聲大氣地說:“沒有圣誕老人。簡直胡說八道。你可別信那些。這個謠言散布了好些年了,真讓我上火。來,把外套穿上,咱們走。”
“走?上哪兒呀,奶奶?”我問道。我還沒吃完第二個桂皮面包呢。
那個“哪兒”原來是克比百貨店,鎮上惟一的百貨店。進了門,奶奶遞給我10塊錢。那個時候10塊錢可值錢吶。“買些東西給需要的人。我在車里等你。”她轉身就出了店門。
我那時只有8歲。雖然常跟著媽媽逛商店,可從來沒自個兒買過東西。那個又大又擠的商店塞滿了為圣誕節購物的人。我捏著那張鈔票,呆立了好一會兒,茫然不知該買什么,究竟買給誰。
我在腦里搜尋著每一個認得的人:家人、朋友、鄰居、同學、教友。所有的人都快想了個遍,忽地想起了博比·德克爾。他有口臭和一頭亂發。我們都在波拉克夫人教的二年級班上。他坐我后面。
我知道博比·德克爾沒有大衣,因為他在冬天課間休息時從來也沒出過教室。他母親總是寫條子給老師說他咳嗽。但我們都知道他不是咳嗽,而是沒大衣。摸弄著那10塊錢,我越想越興奮,我要為博比·德克爾買一件大衣。我看準一件紅色燈芯絨帶帽子的,看起來真暖和。博比會喜歡的。
“是送別人的圣誕禮物嗎?”當我把10塊錢放在柜臺上的時候,女店員很親切地問道。
“是的,”我難為情地答道。“是給博比的。”
她對著我笑了。我以為她會找錢給我,但她沒有,而是把大衣裝進袋子里并祝我圣誕快樂。
那天晚上,奶奶幫我用彩紙和緞帶把大衣包裝起來,并題上了字:“給博比,圣誕老人贈。”奶奶說圣誕老人總堅持送禮得秘密進行。然后在開車送我去博比家的路上,她告訴我今后我將永遠正式成為圣誕老人的助手之一了。
奶奶把車停在離博比家不遠處的街邊。我們悄悄地挨近他家,躲在房前過道的矮樹叢里。奶奶輕輕用肘推了我一下。“好了,圣誕老人,”她低聲地說,“開始行動。”
我深深吸了口氣,沖到前門口,把禮物扔在門階上,使勁按門鈴,再飛奔回樹叢里,和奶奶一塊兒躲著。我們在黑暗中屏息等待前門開啟。門終于開了,博比出現在門口。
40年光陰未曾減弱我在博比·德克爾家前的矮樹叢中挨著奶奶顫抖時所感受到的激動。就在那天晚上,我認識到,那些有關圣誕老人的惡劣謠傳,正如奶奶所說,全是“胡說八道”。圣誕老人活得好好的,而我們都是他的好幫手。