我的銀行賬戶--史蒂芬.里柯克

每次走進銀行我都會感到害怕，職員們讓我感到害怕，辦公桌讓我感到害怕，看到錢我會感到害怕，一切都讓我害怕。一旦走進銀行的大門，試著在那兒辦事，我就會成為一個不可靠的傻瓜。

我以前就知道這一點，但是我的工資已經漲到每月50美元了，我覺得銀行是存放它的唯一地方。
我搖晃地走進銀行，膽怯地環顧了一下辦事員們。我覺得要開帳戶的話，必須咨詢下經理。
我走到一個有“會計員”標志的位置。這位會計員是高高的、冷酷的家伙。每看他一眼我就感到害怕，我的聲音聽起來是從墳墓發出的。

“我可以見你們經理嗎？”我問，然后嚴肅地加了一句，“單獨見。” 我不知道我為什么要說這句“單獨見。”
“當然可以，”會計員說，并把經理請過來。
經理是個冷靜、嚴肅的男子。我拿著那56美元，在口袋里團成了球形。
“你就是經理嗎？”我問。上帝知道我對此并不懷疑。
“是的，”他說。
“我可以跟你談話...”我問，“單獨談話嗎？” 我不想再說一次“單獨”了，但是不加上這個詞這個問題好像沒什么意義。

經理有些不安地看了我一眼，他覺得我有駭人的秘密要告訴他。
“跟我來這邊，”他說，并引我進入一個密室，用鑰匙把門鎖上。
“在這里就不會受到打擾了，”他說，“請坐。”
我們坐下，互相看著對方。我發現自己說不出什么來。
“我想您是平克頓的一名私人偵探，”他說。

我神秘的舉止讓他以為我是偵探，我知道他在想什么，這讓我感覺更糟了。
“不，不是平克頓，”我說，似乎自己來自平克頓的對手機構。
“其實，”我繼續說，似乎被人慫恿著撒謊，“我根本不是偵探，我來是想開戶，我打算把自己所有的錢都存到這里。”

他看上去松了口氣，但仍保持嚴肅，他這會兒肯定覺得我很有錢，或許是Baron Roth的子孫。
“我想是一大筆錢，”他說。
“很大一筆，”我低聲說。“我想現在在這里存上56美元，然后每月定期存50美元。”
這位經理站起來，打開門，叫來會計師。
“蒙哥馬利先生，”他冷淡地大叫，“這位紳士想開戶，他想存56美元。早安！”
我站起來。

房間另一頭的大鐵門打開了。
“早上好，”我說，走進保險箱。
“出來！”經理冷淡地說，指著讓我去另一邊。
我走向會計師的窗口，把這團美元猛地推給他，好像在做什么惡作劇。
我的臉變得很蒼白。

“把這些，”我說，“存到我的帳戶上。” 我的聲音聽起來有點惡意，“等我們想做時再做這件痛苦的事吧！”
他拿起錢，給了另一個職員。
他讓我在一小片紙上寫下金額，并在一個本子上簽名。我已經不知道自己在做什么了。整個銀行似乎在我眼前旋轉。
“存到帳戶上了嗎？”我問道，聲音空洞、顫抖。
“是的，”會計師說。
“那么，我想簽張支票。”

我想取出六美元供當下之用，有人給了我一個支票薄，其他人看起來以為我是個不怎么舒服的百萬富翁。我填了支票，把它推給辦事員。他看了看。
“什么！你想把錢再全部取出來嗎？”他吃驚地問。這時我意識到我寫的是56美元，而不是6美元。我心里很煩，無力辯解。我感覺這是沒辦法解釋的。所有的辦事員都停下筆，盯著我看。

全然不顧自己的難堪，我大膽地做出一個決定。
“是的，全部”。
“你想取出存在銀行的所有錢嗎？”
“每一分都取。”
“你不會再在帳戶里存錢了嗎？”辦事員吃驚地問。
“再也不會！”

我突然愚蠢地希望他們以為剛才我填寫支票時受到了侮辱，所以才改變主意的。我痛苦地努力，使自己看起來像是個脾氣很急躁的人。
辦事員準備給我錢。
“你想要什么樣的錢？”他問。
“什么？”
“你想要什么樣的錢？”
“哦”--我明白了，不假思索地--“50元的面額。”

他給我一張50元的鈔票。
“另外六元呢？”他冷冷地問。
“六元面額的。”我說。
他給我六美元，我沖出門去。
大門在身后搖晃著，我聽到一陣大笑直沖銀行的房頂。從此我再也不去銀行，把鈔票都存在口袋里，積蓄的銀元都放在短襪里。